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'যবনিকা কম্পমান? বেরিয়েছিল সাপ্তাহিক “দেশ” পত্রিকায়, “দুর ছুর্গম' 'রবিবাসরীয় 
আনন্দবাজারে?। “ড্রাগনের থাবা” চীনা আক্রমণ নিয়ে লেখা । 

এই তিনটি লেখার পেছনে আছে সাগরময় ঘোষ, রমাঁপর চৌধুরী এবং মনোজ 
বন্থর উৎসাহ। দুর দুম" পরিচ্ছেদে হাইনরিখ হারেরের “তিব্বতে সাঁত বছর? বই 
থেকে কিছু কিছু তথ্য নিয়েছি । 


লেখক 


ও নাাদিকুমাল দ্তিদাল 
লীম্ণেফাছিল দিদার 
আচুলণকনতেলক্কু 


এই লেখকের 

মুখের ভাষা বুকের রুধির ( ২য় মুদ্রণ ) 
অন্ত নগর দর্শন 
অচেনা! শহর কলকাতা 


আনন্দবাজার পত্রিকা গ্রাইভেট লিমিটেডের সৌজন্যে বইয়ের যাবতীয় ছবি, ম্যাপ 
/এবং ব্লক (হারের ও লেখকের ব্লকখানা বাঁদে ) পাওয়া গেছে। তাদের ধন্যবাদ 
| 


ড্নাগনের থাব। 


এবারেও ডেনজং হোটেল। সাড়ে তিন বছর আগে দলাই 
লাম! যখন লাসা ছেড়ে ভারতের পথ ধরেছেন, কেউ তাকে খুঁজে 
পাচ্ছে না, ঠিক সেই সময় প্রথম উঠেছিলাম গ্যাংটকের এই ছোট 
হোটেলে । | 

: তিব্বত, ভূটান, নেপাল এবং ভারতের মাঝখানে ছোট রাজ্য 
সিকিম। তারই রাজধানী গ্যাংটক। হিমালয়ের কোলে ছবির 
মত সুন্দর শহর। দাজিলিং কালিম্পং শিলিগুড়ি থেকে রাস্তা 
এসে ধাক্কা খেয়েছে রংপোয় ।- সেখান থেকে চড়াই ভেঙে ভেঙে 
গ্যাংউক।' বাজারের কাছে মোড় ঘুরতেই হোটেল ডেনজং__ 
তিব্বতী ভাষায় যার অর্থ “চালের উপত্যকা । অর্থাৎ কিনা 
সিকিম । 

১৯৩২ সালের ১৮ই অক্টোবর । আনন্দবাজারের বিশেষ 
প্রতিনিধি হয়ে কালিম্পং দাজ্িলিং ঘুরে এসেছি গ্যাংটক। সঙ্গে 
আমাদের স্টাফ ফটোগ্রাফার বিশ্বরঞ্রন -রক্ষিত। উদ্দেশ্য চীন! 
অনুপ্রবেশের রোমহর্ধক বিবরণ সরবরাহ। 

সফর করতে হবে গোটা উত্তর পূর্ব সীমাস্ত। ঘুরতে হবে হঠাৎ 
জাগ্রত হিমালয়ের এক প্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্ত । আর দেরি নেই, 
ওই পার থেকে ড্রাগনের থাবা ভারতের দিকে এগিয়ে আসছে। 

এইমাত্র ঘুরে «এসেছি শেরাথাং। গ্যাংটক নাথুলা ইয়াতুংয়ের 
পথে। শেষ সীমাস্ত নাথু গিরিপথ পর্যন্ত যেতে পারিনি । বরফের 
কামড় পা আটকে দিয়েছে । ফেরার পথে শুধু ভেবেছি, কী ছূর্জয় 
মনোবল নিয়ে আমাদের সীমান্তরক্ষী জওয়ানের দিনের পর দিন 
এই তুষারাবৃত গিরিকন্দরে অতন্দ্র পাহার। দিয়ে আসছে। 

হোটেল ডেনজঙের যে ঘরটায় আমর! ছুক্ধনে আছি, তার 
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জানালা দিয়ে সোজা। দেখ! যায় কাঞ্চনজজ্ঘার সাদ! মুকুট। 
নিনিমেষ তাকিয়ে আছি, আর ভাবছি গত এক মাস থেকে 
কম্যুনিস্ট চীন আবার নে-ফ এলাকায় হামলা শুর করল কেন? 
কেন কামেং ডিভিশনের ঢোলা চৌকিতে গুলীর পর গুলী চালিয়ে 
এই সেদিন আমাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলল ? মিত্রতার প্রতিদান 
কি এই! 

কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায় হাঁত পা লেপের তলায় গুটি টি ঢুকে 
পড়েছে । নীচে শুনতে পাচ্ছি তিববতী আর নেপালী ভাষার 
কিচিরমিচির । ঢং ঢং ঘণ্ট। বাজিয়ে বাজারের পথে চলেছে খচ্চরের 
সারি। দূরে সিনেমা হাউস থেকে ভেসে আসছে হিন্দি গানের 
কলি। বাড়িতে বাড়িতে পতপত উড়ছে প্রার্থনা-পতাকা । 

বিশু ছিল বাইরে । হঠাৎ হস্তদন্ত হয়ে হাজির। বললে, 
“দবনাশ হয়ে গেছে, এইমাত্র রেডিওতে বলেছে চীন খিনজেমানে 
ও ঢোল নিয়ে নিয়েছে । প্রবলবিক্রমে হাজার হাজার সৈন্য 
বাপিয়ে পড়েছে ভারতের বুকে 1” 

লেপের আদর হেলায় প্রত্যাখ্যান করে উঠে বসলাম। 
উত্তেজিত বিশু আবার বললে, “ঢোলার চৌকি থেকে আনরা পিছু 
হটে এসেছি । চীন সৈন্য এখনও এগোচ্ছে । ইতিমধ্যে ঘায়েল 
করে মাটিতে ফেলেছে আমাদের একটি হেলিকপটার 1” 

“যুদ্ধ তাহলে লেগেই গেল”_আমি ভাঙা গলায় বলি। 

“চল ভাই পালাই কলকাতা” বিশুর গলায় ভয়ের চিহ্-_ 
“হয়তো আজকালের মধ্যে নাথুল! (দিয়ে ধূর্ত চীনারা ঢুকে পড়তে 
পারে ।? 

দশুধু ধূর্ত নয়, বল বিশ্বাসঘাতক শয়তাঁন”__আমি ততক্ষণে উঠে 


বসেছি। 


সংবাদ সত্যি সত্যি অশুভ। এতদিনের আশংকা অবশেষে 
ভয়ংকরের বেশে দেখ! |দল। যুদ্ধ আমরা চাইনি, সেই পথেই 
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কিন্ত আমাদের ঠেলে দিল পররাজ্যলিগ্ন, চীন, সম্প্রসারণবাদী 
চীন। বিষগ্র মন নিয়ে তাকালাম পেছনের দিকে । 

চীন-ভারতের মধুর সম্পর্কের ইতিহাস হাজার হাজার বছরের । 
ভগবান তথাগতের অহিংসার বাণী ভারতই শুনিয়েছে চীনকে । 
প্রথম শতাব্দীর শুরুতে সম্রাট কনিক্ষের ধর্মবৃত চীনে গিয়েছিল, 
ছু দেশের মানুষকে প্রেমের বাঁধনে বাধতে । 

তারপর একে একে ভারতে এলেন চীনা পরিব্রাীজকের দল,_- 
ফা-হিয়ান, হিউয়েনসাং, ইৎ-নিং। ফা-হিয়ান ছিলেন দশ বছর 
এদেশে--খীঃ ৪১০ থেকে শ্রীঃ ৪২০। তার আগমনের পর মিত্রতার 
যাত্রায় এলেন হিউয়েনসাং। হর্ধবর্ধনের রাজত্বকালে খ্রীঃ ৬৩০ 
শতকে | দীর্ঘ চৌদ্দ বছর তিনি কাটিয়ে গেছেন ভারতের ধর্মপ্রাণ, 
শা্তিকামী মানুষের সানিধ্যে | 

এই যাত্রার বিরাম ছিল না। শত শত ধর্মগ্রন্থ অনুবাদ করে 
চীনা পরিব্রাঁজকের দল নিয়ে গেছেন নিজের দেশে । ভারতের 
বহু তীর্ঘযাত্রী গিয়েছেন চীনদেশে মৈত্রীর বন্ধন অটুট রাখতে। 
এই যাত্র। আধুনিক বিংশ শতাবীতেও রুদ্ধ হয়ে ফায়নি। এ যুগের 
চীন-ভারত মৈত্রীর উদগাতা গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ । অন্তদ্বন্দে বিক্ষুব্ধ 
চীন পরিহ্ুমণে তিনি গিয়েছিলেন ১৯২৪ সালে। ১৯৩৮ সালে 
জাপানী কবি নোগুচির পত্রের উত্তরে চীনের পক্ষ সমর্থন করে 
কবি লিখেছিলেন__্চীনের ছঃখ আমার অন্তরে যে আঘাত 
হেনেছে, শুধু তাতেই আমি ব্যথিত নই, আমার ছুঃখ যে, গবের সঙ্গে 
আর কোথাও আম মহান জাপানের কথা উল্লেখ করতে পারব না।” 

সেদিন পরাধীন ভারত ক্ষতবিক্ষত চীনের পাশে এসে 
ঈডিয়েছিল। চীনের যুদ্ধাহতদের সেবায় ১৯৩৯ সালে ডাঃ 
অটলের নেতৃত্বে পাঠানো হয়েছিল মেডিকেল মিশন । গ্রীজওহরলাল 
নেহরু সেদিন বলেছিলেন, এই মিশন প্রমাণ করবে যে, ক্ষমতার 
রাজনীতিতে ভারত সামান্য হলেও সে চায় শক্তির বিরুদ্ধে 
হ্যায়ের জয়। 


€ 


প্রেসের প্রতি অধিবেশনে চীনের আক্রমণের বিরুদ্ধে নিন্দা! 
প্রস্তাব গ্রহণ করে তার প্রতিশোধ সংগ্রামে সমর্থন জানানো 
হয়েছে । বারবার পালিত হয়েছে “ীন-দিবস” । ১৯৩৭ সালে 
কম্যুনিস্ট চীনের অন্যতম প্রধান জেনারেল চু-তে স্ুভাষচন্দ্রের 
কাছে সাহায্যের জন্ত যে চিঠি লেখেন, তারই প্রতুত্তরে সারা ভারত 
১৯৩৮ সালের ৯ই জানুয়ারি দ্বিতীয় বার ছীন-দিবস' পালন 
করে। ২৯৩৯ সালের আগস্ট মাসে গ্রীনেহর যাঁন চীন সফরে । 

তারই কিছু দিন পর ১৯৭২ সালে রাষ্ট্রনায়ক চিয়াং কাইশেক 
সন্ত্রীক আসেন ভারতবধে । শান্তিনিকেতনে তিনি যান এবং সেখানে 
প্রতিষ্ঠা হয় গবেষণধকেন্দ্র চীন-ভবন।, আজও সেখানে অনলস 
গবেষকের দল ছুই মহান দেশের মধ্যে সংস্কৃতির সম্পর্ক গড়ে 
তুলছেন একের পর এক গবেষণাঁচচার মারফতে। ১১৪৯ সালে 
চীনে যখন কষ্যুনিস্ট শাসন কায়েম হয়, তখনও তাকে ভারত 
অকুগ্ঠ সমর্থন জানিয়েছে । শত বাধাবিপত্তি অগ্রান্ করে 
রাষ্ট্রসজ্বে কমুুনিস্ট চীনের সদস্তপদ গ্রহণের জন্তে ভারত দাবির 
পর দাবি জানয়ে আসছে। 

এই সম্ভাবের পরিণতিতে ১৯৫৪ সালে কষ্যুনিস্ট প্রধানমন্ত্রী 
চু-এন-লাই এলেন ভারত দর্শনে । ছুই রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রীর যুক্ত 
ইস্তাহারে প্রথম উদগীত হল “পঞ্চশীলঃ। ওই একই বছর অক্টোবর 
মাসে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু গেলেন চীনদেশে । তারপর 
আরও দ্বার চু-এন-লাঁই এলেন ভারতে । কলকাতায় এবং 
শান্তিনিকেতনে তার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, মুগ্ধ হয়েছিলাম 
ভার ভারত-প্রীতি লক্ষ্য করে। শাস্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী তাকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান 'দেশিকোত্তম” উপাধি দিয়েছিল। সার। দেশ জুড়ে 
তখন একমাত্র ধ্বনি “হিন্দি-চীনি-ভাই-ভাই*। 

কিন্ত কে জানত এই কম্যুনিস্ট চীনই ভেতরে ভেতরে ভারতের 
বুকে ছুরি মারছে ! বিশ্বাসঘাতকতার ছুরি! 


বছর বার আগে কমুনিস্ট চীনের সঙ্গে যখন ভারতের ঘনিষ্ঠতা 
স্থাপিত হল, তখন থেকে এই কথাটাই বারবার স্মরণ কর। হয়েছে 
যে, এই ছুটি বৃহৎ প্রতিবেশীর মধ্যে গ্রীতির সম্পর্ক ছ হাজার 
বছরের ;ঃ আশা কর হয়েছে, নতুন বিশ্বপরিস্থিতিতে এই সম্পর্ক 
নতুনভাবে গড়ে উঠবে । 

অথচ পাঁচটি বছরও কাটল না, সেই আশা ব্যর্থ হল। ভারতের 
মৈত্রী আর বিশ্বাসের মূলে চরম আঘাত হানল চীনা কর্তৃপক্ষ। 
আজ এই আঘাতে উত্তর সীমান্তের 'শাশ্বত প্রহরী নগাধিরাজ 
হিমালয় কেপে উঠেছে। এতদিন যা সীমাস্ত সংকট ছিল, আজ 
তা বৈদেশিক অভিযান। চেঙ্গিস খাঁ তৈমুর লঙের বর্বরতার 
পুনরাবৃত্ত। চীন] পৈন্তের পদভারে ভারতভূমি কলঙ্কিত। 

লক্ষ লক্ষ দৈন্যের ক্রুর উল্লাসে, কামান-্ট্যাক্কের হিংশ্র গর্জনে 
কষ্যুনিস্ট চীন আজ ভারতের বন্ধুত্বের খণ পরিশোধ করতে 
ঝাপিয়ে পড়েছে । 

আর ভারত ? ১৯১৯ সালে চীনে কম্যুনিস্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার পর অকমুযুনিস্ট জগতে ভারতই সর্বাশ্রে তাকে স্বীকৃতি 
দেয়। নেহরু তখন বলেছিলেন,_-যে পরিবর্তন আজ ঘটল, 
'তাকে স্বীকার বা অন্বীকারের প্রন্ন নয়, ইতিহাসের এক বড় 
ঘটনাকে মেনে নেওয়াই আসল কথা ।” 

তারপরের ঘটনা দ্রুত। ১৯৫০ সালে তিব্বতী মিশনের পিকিং 
যেতে দেরি হওয়ায় চীন! সৈম্তকে যখন পুৰ তিববতের দিকে 
এগিয়ে যেতে আদেশ দেওয়া হয়, ভারত সরকার তখন বিস্ময় 
ও ছৃঃখ প্রকাশ করেছিলেন। চীন সরকারকে একখানা চিঠিও 
লেখেন এবং সেই প্রথম এক অপৌজন্যমূলক অভদ্র জবাব দিয়ে 
ভারত-সরকারকে চীন জানায়, তাদের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার নিয়ে 
ভারত যেন মাথা না ঘামায়। 

অবশেষে ভারত তিব্বতের ওপর চীনের কর্তৃত্ব মেনে নিলেন । 
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এবং বল! যেতে পারে ভেতরে ভেতরে অসভ্ভাবের শুরু এই পর্ব 
থেকেই। 

কিছুকাল পর এল কোরিয়ার ঘটনা। ভারত তখনও কমু নিষ্ট 
চীনের ধ্বজাধারী। ১৯৫১ সালে সানফ্রানমিসকোয় জাপানের সঙ্গে 
সন্ধিচুক্তির সন্মেলসে ভারত যোগ দের না। কারণ হিসেবে বলে 
চীনকে ফপমোজা ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থ! এই চুক্তিতে নেই । 

ইন্রোচীনে ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের শক্তি দিয়েন-বিয়েন-ফু'তে 
বিধ্বস্ত হধার পর এই যুদ্ধ যখন বিশ্বব্যাপী রূপ নিতে চলেছিল, 
সেই সময় আবার চাঁনের সঙ্গে ভারতের সন্ভাব ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । 

১৯৫৪ সালে ভারতের উঠ্ভোগে জেনিভাতে ইন্দোচান সম্পর্কে 
যে সম্মেলন হয়, চীন তাতে যোগ দিয়েছিল । চুক্তিও তার মন€পূত 
হয়েছিল। তার পরেই চু-এন-লাই এলেন ভারতে । স্বাক্ষরিত 
হল “পঞ্চশীল” | পর বছর বসল বান্দুং সন্মেলন,_তারও প্রধান 
উদগাতা ভাঁরত। আফ্রো-এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের কাছে এই 
ভারতই সেই সম্মেলনে পরিচয় করিরে দিয়েছিল কম্যুনিস্ট চীনকে । 

চীনের সঙ্গে মিত্রতাঁয় ভারতের মনে কোন খাদ ছিল না। 
ভারত চীনের বাহিক সদ্দিচ্ছায় বিশ্বান করেছিল। তিববতে 
চীনের কর্তৃত্ব স্বীকার করে নিয়ে এবং তিব্বতে বৃটিশ ভারতের কাছ 
থেকে পাওয়া বিশেষ অধিকারগুলো পরিত্যাগ করে ভারত যখন 
চীনের সঙ্গে চুক্তি করল, তখনও সে পরম বিশ্বাসে সীমান্ত সম্পর্কে 
চূড়ান্ত মীমাংসার প্রয়োজন মনে করেনি । 

চীনের নেতার। সে ববশ্বাসে সমর্থন জানিয়েছেন। সীমান্তের 
চল্িশ হাজার বর্গমাইল এলাক1 চীনের বলে চিহ্নিত মানচিত্রের 
দিকে দৃত্ি আকর্ষণ করলে তার! বলেছিলেন, এ মানচিত্র পুরনো» 
তার সংশোধন করা হবে । এদিকে চীনা সৈম্ত সাজ সাজ রবে 
সীমান্তে ঘাটি গেডে বসছে । 

১৯৫৪ সালের ১৭ই জুলাই উত্তর প্রদেশের বড়হোতি নামক 
জায়গায় ভারতীয় সৈম্তের অবস্থিতির বিরুদ্ধে চীন মরকার প্রতিবাদ 


& 
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করে বসল। তাঁর আগে তারা ভারতের কোন এলাকার ওপরই 
দাবি জানায়নি; বরং প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, ভারতের অথণ্তা তারা 
কখনও লঙ্ঘন করবে না। ভারতের ধারণ। হল, বোধ হয় এই ঘটন। 
অজ্ঞতা প্রস্থত । 

সে বছরই আক্্রীবর মাঁসে শ্রীনেহরু গেলেন চীনে । ভারতের 
প্রায় ৫০ হাজার বর্গমাইল চীনের অন্তর্গত দেখিয়ে চীন যে সব 
মানচিত্র ছাপিয়েছে, তার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করা মাত্র চীন। 
নেতার বললেন, এগুলে। কুওমিন্টাং আমলের, স্থতরাঁং তার কোন 
গুরুত্ব নেই। 

এল ১৯৫৫ সাল। বড়হোঁতিতে এক দল চীনা অনধিকার ঢুকে 
পড়ল । ভারত সরকারের প্রতিবাদ ব্যর্থ হল। কিছুদিনের মধ্যে 
উত্তর প্রদেশের দমজান এলাকায় ভারতের দশ মাইল ভেতরে 
আর একদ্ল চীনা এসে গেল এবং তারপরেই দাবি করে বসল 
বড়হোতি । সিপকি গিরিপথ দিয়ে চলল তাদের গোপন যাওয়া 
আ'স।। 

চু-এন-লাই এলেন ভারতে, তিনি বললেন, উত্তর পুৰ সীমান্তে 
ম্যাকমেহন লাইন তিনি মেনে নেবেন। কিন্ত এদিকে উত্তর পুর্ব 
কাশ্মীরের আকসাই চীন এলাকার মধ্যে চীন একটি সামরিক রাস্ত। 
তৈরী করে ফেলেছে । এই রাস্তা যুক্ত করেছে গার্তোক আর 
ইয়ারখন্দকে । জনশূন্য ১৭ হাজার ফুট উঁচুতে এই রাস্তা তৈরীর 
কথা ভারত সরকার তখন জানতেন না। ১৯৫৮ সালে একটি 
ভারতীয় দল এই সম্পর্কে তদন্ত করতে গিয়ে চীনাদের হাতে বন্দী 
হন। ভারতের প্রতিবাদের উত্তরে উদ্ধত চীন জানায়, এ এলাকা 
নাকি তাদের । 

বছর ঘুরতে না ঘুরতেই তিববতে খাম্পাঁবিদ্রোহ। স্বৈরাচারী 
কম্যুনিস্টদের অত্যাচারে নিপীড়িত তিববতী জনসাধারণ রুখে 
দাড়ীল। কিন্তু সব ব্যর্থ হল, সামরিক শক্তিতে অধিক বলশালী 
নির্দয় চীন প্রচণ্ড আঘাতে সেই বিদ্রোহের মেরুদণ্ড ভেডে দ্িল। 
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১৯৫৯ সালের গোড়ার দিকে দলাই লামা তওয়াং বমডিলার পথ 
ধরে পালিয়ে এলেন ভারতে । সদলবলে। ভারত তাকে 
রাজনৈতিক আশ্রয় দিল। 

দলাই লামাকে হত্যা করতে না পারার আক্রোশে চীন আবার 
শুরু করল তীত্র ভারত-বিদ্বেষ অভিযান । এবং চিরাচরিত 
সীমান্তের কোন মর্যাদা না দিয়ে নে-ফাঁর শ্রবর্ণশ্রী ডিভিশনের 
ভেতর অনধিকাঁর ঢুকে পড়ে প্রচণ্ড গুলী চালাল, ১৯৫৯ সালের 
২৫ আগস্ট দখল করে বসল ভারতের লংজু । লোহিত ডিভিশনের 
ওয়ালডে চলল গুলীবর্ষণ, দখল করল লাদখের ১২ হাজার বর্গ- 
মাইল । 

না, তাতেও ধূর্ত, ক্ষুধার্ত ড্রাগনের তৃপ্তি নেই। ওই বছরই ২০শে 
অক্টোবর মারমুখী চীনা সৈম্ভ ভারতীয় এলাকার ৪০ মাইল ভেতরে 
ঢুকে লাদখের কোংকা গিরিপথের কাছে হিংত্র পশুর মত নয়জন 
নিরীহ ভারতীয়কে হত্যা করে । আরও দশজনকে বন্দী করে 
নিয়ে চালায় অমানুষিক অত্যাচার । 

সীমান্ত সমস্যা ক্রমেই জটিল হয়ে পড়ল। ভারতের লোক- 
সভায়, জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রে চীনের ছুরভিসন্ধি আর ভারতের 
অহেতুক ভালোমান্ুষীর সমালোচন। সার। দেশে ঝড় তুলল । ১৯৬৬ 
সালের €ই ফেব্রুয়ারী আবার দিল্লীতে এলেন চু-এন-লাই । 
আলোচনা ব্যর্থ হল। শুধু ঠিক হল আরও আলোচনার জন্তে 
ছু দেশের পদস্থ কর্মচারী বৈঠকে মিলবেন। 

চীন কিন্ত ওদিকে নীরব নয়। কালিস্পঙের কাছে জেলেপ 
গিরিপথে চীন। টহলদার নিকিমে বারবার ঢুকছে । ১৯৬১ সালের 
১৪ই ফেব্রুয়ারী ভারত সরকার ছ দেশের কর্মচারীদের আলোচনার 
যে রিপোর্ট প্রকাশ করলেন, তাতে প্রমাণিত হল ভারতের দাবি। 
চীন সরকার দীর্ঘকাল এই রিপোট চেপে ১৯৬২ সাঁলের মে মাসে 
চীনা অংশের কিছুট1 মাত্র প্রকাশ করল । 

পুব সীমান্ত তখন কিছুট! শান্ত; কিন্ত ওই পারে রাস্তার পর 
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রাস্তা তৈরি হচ্ছে, ডিভিশনের পর ডিভিশন চীন! সৈম্ত মোতায়েন 
হচ্ছে, বিমান ঘাটি রাতারাতি গড়ে উঠছে। এবং পশ্চিম 
সীমান্তের অশান্তি কিছুতেই থামছে না। ভারত সরকার যত প্রস্তাব 
নিয়ে আসছেন, চীনের অনমনীয়তা এবং জেদ ততই বেড়েই চলেছে। 

শুধু তাঁই নয়, ১৯৬২ সালের ওরা মে পাক অধিকৃত কাশ্মীর 
এবং চীনের মধ্যে “সীমানা” চিহ্নিত করায় পাক-চীনি একটা যৌথ 
উদ্যোগও শুরু হল। নেপালের রাজা মহেন্দ্র কমুানিস্ট চীনের 
উসকানিতে ভারত বিদ্বেষ প্রচারের জেহাদ ঘোষণা করলেন । 

বিচিত্র এই ইতিহাম। তথাকথিত সমাজবাদী চীন গণতন্ত্রী 
ভারতকে পধু্দস্ত করার প্রতিজ্ঞায় রাজতন্ত্রী নেপাল এবং কম্যুনিস্ট 
বিরোধী ও অগণতান্ত্রিক পাকিস্তানের সঙ্গে হাত মেলাতে কমুর 
করল না। চীন নেপালে পাঠাল হ্বেচ্ছাসৈম্ত, তারা ভিড় জমাল 
ভারত সীমান্তে । আর পাকিস্তান হাজার হাজার সৈন্য নিয়ে ঘাঁটি 
গাঁড়ল ভারতের সীমান্তে । তারই ফাকে লাদখের চিপচাপ 
উপত্যকা এবং পাংগং হৃদ এলাকায় ভারতীয় সীমাস্ত-রক্ষীদের ওপর 
শুরু হল রণছুর্মদ চীনের অশ্রান্ত গুলীবষণ। 

ঘটনার অবনতির কাহিনী এইখানেই শেষ নয়) ১৯৬২ সালের 
৮ই সেপ্টেম্বর আবার হঠাৎ চীনের ত্রিশুল অভিযান। চীনা সৈন্ত 
তিব্বত, ভূটান ও নে-ফার সংযোগস্থলে ভারতীয় ঘাটি ঢোলার ওপর 
আক্রমণ চালিয়ে দ্িল। ভারতীয় সীমান্তরক্ষী জওয়ানের দল 
মাতৃভূমির প্রতি ইঞ্চি জমি রক্ষার মহানব্রতে পালটা গুলী চালাল । 
তাদের অনেকে তৃষারাচ্ছাদিত নিঙ্ন গিরিকন্দরে শেষ নিঃশ্বাস 
ফেলল, কেউ আক্রমণকারী চীন। সৈন্যের পৈশাচিক উল্লামের যোগ্য 
উত্তর রাইফেলের টি,গারে জানাল। 

এতদিন তাই চলছিল । চীনের নিলজ্জ বিশ্বাসঘাঁতকায় ক্ষুব্ধ 
আহত নেহরু বাধ্য হয়ে ঘোষণা করলেন, জওয়ানদের নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে চীনাদের হঠাতে । উত্তরের আকাশে মেঘ আরও 
কালে হয়ে কুগ্তলী পাকাল। 


আসামের উত্তরে বিস্তৃত অঞ্চল উত্তর-পুর্ব সীমান্ত এজেন্সি-_ 
ক্ষেপে নে-ফা। তার ভেতরে রয়েছে পাচটি ডিভিশন-_কামেং 
সুবর্ণপ্রী, সিয়াং লোহিত, তিরাঁপ। অরণ্যের নিভৃত আলয়ে 
এখানকার বাপিন্দা, আবর, দাফলা» মোৌনপা, মিশমি, আপা তানি, 
শেরদ্রকপেন প্রভৃতি উপজাতি । 

ভারত সরকারের চেষ্টায় খাঁতনাম্1! নৃতত্ববিদ ডক্টর ভেরিয়ার 
এলউইনের পরামর্শে এই নেফা এলাকা নতুনরূপে গড়ে উঠতে 
থাকে । অরণ্যচারী উপজাতির দল সভ্যতার আলোকের ছোৌয়। 
পেয়ে আদম অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসতে থাকে । বমডিলা, 
জিরো, আলং তেজু এবং খোন্সাকে সদর দপ্তর করে ভারতরাষ্ট্রের 
অঙ্গীভূত এই পাঁচটি ডিভিশন ধাপে ধাপে এগোতে থাকে । কিন্তু 
বিধি বাম, কামানের গোলায় মার হানাদারের দৌরাত্ম্য সব ধাধা 
লেগে গেল । ছোটখাট ধাধা নয়, €চনিক ধাধা? | 

তিববত আর চীনের কোল ঘেঁষে ম্যাকমেহন লাইন । ছুই 
রাট্রের চিরাচা'রত সীমারেখা । 

যে ম্যাকমেহন লাইনকে কেন্দ্র করে সীমান্তে চীনের হানা 
তার শ্রষ্টাী হলেন পাঞ্জাবের এক ভূতপুৰ কমিশনারের তনয়__ 
জেনারেল স্যার মাথার হেনরি ম্যাকমেহন। তার জন্ম আজ 
থেকে এক শ বছর আগে, ১৮৬২ সালের ১৮ই নবেম্বর, সিমল'তে । 
মৃত্যু ১৯৪৯ জালে, লণ্ডনে । 

এই ম্যাকমেহন লাইন স্প্তির ইতিহাস এক যুদ্ধের ভেতর দিয়ে । 
চীন-তিব্বত যুদ্ধ। ১৯১” সালে ক্ষুধার জ্বালায় পররাজ্য গ্রাসের 
লোভে হাঁঙ্গার হাজার চীনা তিববতের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
তারপর দৃষ্টি পড়ে ভারতের দিকে । ব্রিটিশ সরকার তাদের 
মনোভাব বুঝতে পেরে ভারত-চীন-তিববতের সীমান্তে গুরুত্ব 
আরোপ করেন । 

ন্যাকমেহন তখন বৈদেশিক দপ্তরের সেক্রেটারি । তার ওপরই 
পড়ে সীমান! টানার ভার। ১৯১৩-১৪ সালে ম্যাকমেহন মাত্র 
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২৫ জন কর্মচারী নিয়ে এই ছুরূহ কাধ সমাধা করেন। তিন রাষ্ 
বরাবর এই সীমারেখার মর্যাদা দিয়ে এসেছে। 

চীন কখনও বলে» “এই লাইন আমি মানি ন'” কখনও বলে, 
“আচ্ছা মানতে রাজী আছি 1” ভারত কিন্ত বরাবর বলে এসেছে, 
“এই চিরাচরিত লাইন নিয়ে যদি কোন আপত্তি থাকে, এসো, 
আলোচনায় বমি ।৮ চীন তাতে কান দেয় নি। ছলে বলে 
কৌশলে সে ভারতভূমি গ্রাস করবেই । 


সবশেষে এই সাম্প্রতিক আঁভযানেই চুড়ান্ত । সমাজবাদীর 
মিথ্যে খোলন এক লহমায় ছুড়ে ফেলে ১৯৬২ সালের ২০শে 
অক্টোবর চীন অ!মাদের খাটি খিনজেমানে এবং ঢোলা কেডে নিল। 
নিল'জ্জ অট্রহাসি হেনে এগিয়ে চলল আর একটি ভারতীয় ঘাটির 
দিকে । থাগল। টিল! পার হয়ে নামক নদী অতিক্রম করে হাজার 
হাজার চীনা দন্থ্য ছুবার বেগে পিগীলিক! পালের মত গোটা 
এলাকা ছেয়ে ফেলল । এবং সেই ছুঃসংবাদই নিয়ে এল আকাশবাণীর 
বেতার-ভাষণ । 

তার পরের ঘটন! দ্রুত। পরদিনের সংবাদ হানাদারদের 
আরও অগ্রগতি । বীর ভারতীয় জওয়ানের দল চীনের বিপুল 
সৈম্তবল আর মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্রের কাছে নতি স্বীকার না! করে 
পিছু হটে এসেছে । যে যুদ্ধবাজ দন্থ্য, যে আক্রমণকারী, যে যুদ্ধের 
জন্যে বরাবর প্রস্তুত, তার কাছে শান্তিকামী ভারতের অপ্রস্তত ও 
মু্রিমেয় সীমান্তরক্ষীর শক্তি কতটুকু ! 

বিষ মন নিয়ে গ্যাংটক ছাড়লাম । শিলিগুড়ি পথেই খবর 
এল মঠনগরী তাঁওয়াং হানাদারদের হাতে । তাওয়াং থেকে জং 
বমডিলা রূপা, ফুটহিলস হয়ে তেজপুর মাত্র হুশ মাইল,_আকাশ- 
পথে আদ্ধেক। এদিকে ভূটানও বিপন্ন । 

আর এখানে নয়, সংবাদ এখন নে-ফায়, আর লাদখে । 


ম্যটাকমেহন লাইনের কোল থেঁষে ভূটান আর নে-ফার গায়ে 
লাগা ছুটি অখ্যাত নাম ঢোলা এবং খিনজেমানে। লাইন 
অতিক্রমকারী চীন সৈম্ত ঢোল থেকে খিনজেমানে পর্যন্ত দশ মাইল 
ব্যাপী জায়গায় রণাঙ্গন স্ট্টি করেছে। কুখ্যাত কোরিয়া যুদ্ধের 
কায়দ! অনুসরণ করে আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে বলশালী চীন প্রচণ্ড 
বিক্রমে ভারতভূমি গ্রাস করতে এসেছে । 

শুধু নে-ফা! নয়, ২০শে অক্টোবর ভোর €টা থেকে যুগপৎ 
আক্রমণ চলেছে লাদখে, চিপচাঁপ উপত্যকায় । আমাদের কয়েকটি 
ছোটখাট ঘণটিও হস্তচ্যুত। 

নে-ফাঁর থাগ-ল। পাহাড় ১৭ হাজার ফুট উচু। পাহাড় ঢালু 
হয়ে নেমে গিয়েছে ৯৬০০ ফুট খিনজেমানের দিকে । কাছেই ছুটি 
নদী নামকা আর নামজং। এই নদীর উপত্যকার পথ ধরে 
চীনারা এসেছে । ভারী মটার আর মাঝারি মেসিনগানের অনল 
বর্ষণে বিপর্ধস্ত যুগ্টিমেয় ভারতীয় জওয়ান প্রচণ্ড যুদ্ধের পর পিছু 
হটে আসতে বাধ্য হয়েছে । খিনজেমানে ঘাটি দখল করে চীন 
সৈন্য নামক! নদী বরাবর এগিয়ে ঢোলাও জবরদখল করেছে। 

ঢোল ঘাটি পতনের শেষ মুহুর্ত পর্ষস্ত ভারতীয় বীরের দল 
প্রতি ইঞ্চি জমির জন্তে মরণপণ সংগ্রাম চালায় ; কিন্ত প্রচণ্ড 
শীতে আর শক্রপক্ষের অপরিমিত সৈশ্তবলের কাছে দাড়াতে 
পারেনি । 

পরদিন ২১শে অক্টোবরও প্রচণ্ড লড়াই চলে । হানাঁদারের 
দল নামক? নদীর আরও দক্ষিণে অগ্রমর হয়। লাদখ এলাকায় 
আরও ছুটি ঘাঁটি চীনারা দখল করে এবং আর একটি ভারতীয় 
হেলিকপটার নিখোজ হয়ে যায় । নে-ফা এলাকায় যে ভারতীয় 
ঘাটি শক্রকবলিত হয় তাঁর নাম সাংল!। 

আক্রমণের তীব্রতা বেশী লাদখের গালোয়ান এবং পাংগং হৃদ 
এলাকায় । ভারত গালোয়ানের সঙ্গে সংযোগ হারিয়ে ফেলে । 

২২শে অক্টোবর প্রধানমন্ত্রী নেহরু আবেগজড়িত কে 


ি 
৯. 


মিথ্যাবাদী চীনের বিশ্বাসঘাতকতায় ক্ষুদ্ধ হয়ে বলেন, “পরিণামে 
আমাদের জয় অনিবার্ধ, মাতৃভূমির স্বাধীনতা ও সার্বভৌম অধিকার 
রক্ষা করা হবেই হবে 1” 

তার মতে “চীনের এই আক্রমণ স্বাধীনতা পর ভারতের 
চরমতম সংকট ।” এই সংকটের মুখে পন্যায়নীতি বিগহিত ও 
নিলজ্জ চীন আক্রমণের” প্রতিরোধে সঙ্ঘবদ্ধ হতে তিনি সকলকে 
আহ্বান জানান। 

তার এই আহ্বানে দেশবাসী সাঁড়। দেয়, চীনাঁপস্থী একদল 
দেশদ্রোহী কমুযুনিস্ট ছাড়া সবাই জড়ো হয় জাতীয় পতাকার 
তলে। অর্থ, অলঙ্কার, সাহস, শক্তি সব নিয়ে তার! দণড়ায় রাষ্ট্রের 
বিপদে। 

কিন্ত ওদিকে হানাদারদের দৌরাত্ম্য বেড়েই চলে। লাদখ 
রণাজনে হাঁনাদ।রবাহিনী ট্যাঙ্ক নিয়ে অবতীর্ণ হয়, নে-ফার লংজুতে, 
কিবিটোতে। ঘাাটির পর ঘাটি হস্তচ্যুত হয়। চীনা দন্থ্যুর! 
ঢোলার আধ মাইল দক্ষিণে সেংধারের ওপরেও নেমে পড়ে। 
ভারতীয় জওয়ানরা এই ঘাঁটিও ছেড়ে আসতে বাধ্য হয়। লাদখে 
দৌলতবেগ ওলদি ঘণটির অবস্থাও সঙ্গীন। 

অবশেষে মঠনগরী তাওয়াং। চীনা হানাদারদের হিংশ্র বাহু 
ততক্ষণে আরও বিস্তৃত, থাবা আরও প্রসারিত । ম্যাকমেহন 
লাইনে দশ বার মাইল ভেতরে ওরা চলে এসেছে, মুঠ্রিমেয় 
ভারতীয় সৈহ্কে গুলীর আঘাতে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছে। 

দেখ! গেল তাওয়াং ছদিক থেকে আক্রান্ত । এবং আরও দেখা! 
গেল মধ্য নে-ফায় সুবর্ণশ্রী ডিভিশনের আসাফিলায় চীনারা! নতুন 
ফ্রণ্ট তৈরী করেছে। কামেংয়ের বুমলা॥ লুম্পুও যায় যায়। 

পুরো দুদিন তুমুল লড়াইয়ের পর তাওয়াং চলে গেল চীনা- 
দরস্থ্যুর কবলে। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। প্রচণ্ড প্রতিরোধের পর আমাদের 
জওয়ানর1 পুর্ব পরিকল্পনান্্যায়ী তাওয়াং ছেড়ে চলে আসতে বাধ্য 
হয়েছে। 
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সারা ভারতের বৃহত্তম বৌদ্ধমঠ এই তাওয়াং পল্লীতে এবং 
চীন অধিকৃত ভারতভূমির মধ্যে এইটিই একমাত্র জনবসতিবহুল 
এলাকা । 

শুধু তাওয়াং নয়, িয়াং ও লোহিত ভাভশনে এবং লাদখের 
গালোয়ান উপত্যকার দামচক এলাকায় তখনও ভারতীয় খাটির 
অবস্থা কাহিল, কিন্ত প্রতিরোধ সংগ্রাম অব্যাহত । 

তাওয়াংয়ের পতনের পরদিন, ২৬শে অক্টোবর রাষ্ট্রপতি ডক্টর 
সর্বেপলী রাধাকৃষ্ণচন ঘোষণ? করলেন “জাতীয় সন্কট | বলবৎ হল 
“ভারতরক্ষা অভিন্যান্স। ভারতভুমি গ্রাসে উদ্ভত চীনা অভিযান 
প্রতিরোধে ভারত-সরকারের কঠোরতর ব্যবস্থার এই হল প্রথম 
পর্যায়। 

এবং রণাজনেও বনু চীনা সৈম্ত নিহত করে নে-ফায় ও লাদখে 
ভারতীয় জওয়ানরা এবারে শুরু করল পালট মারের খেলা । 
যেমন করেই হোক, চীন? অগ্রগতি বন্ধ করতে হবে, হৃত ভারতভূমি 
উদ্ধার করতে হবে । তাগয়াংই শেষ, আর নয়। 

পুরো এক সপ্তাহ ভাগ্যবিপধয়ের পর যুদ্ধের গতি পরিবর্তনের 
স্রচন! দেখ! দিল ২৭শে অক্টোবর থেকে । লাঁদখে, নে-ফায় 
আমাদের জওয়ানর1 চীনা সৈন্যদের ঘায়েল করতে শুরু করল। 
এতদিন অপ্রস্তত থাকার পর আমরা নতুন সৈন্য আর আধুনিক 
অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে পালট? আঘাত হানতে তখন তৈরি | 

তাওয়াং থেকে চীনারা এসেছে জং। তারপরেই লক্ষ্য 
বমডিলা। নববলে বলশয়ান ভারতী সৈম্ত পথ রুখে দাড়াল । 
আর যেতে দেবে নাঁ। এইখানেই চলছে লড়াই । 

ইতিমধ্যে সরকারী হিস্বনতেই প্রায় আড়াই হাজার 
হুঃসাহসী জওয়ান রণাঙ্গনে প্রাণ দিয়েছে । চীন। সৈম্ত মরেছে তার 
চার গুণ। 

চীন! সেনাপতি চ্যাং চ্যাং কুয়োহুয়া প্রতি চীনা সৈন্যের জন্তে 
দশটি করে ভারতীয় সৈন্যের মাথা চেয়েছিলেন, ওয়ালংয়ের কাছে 
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একজন ভারতীয় ননকমিশন্ড. অফিসার শেষ শয্যা পাতার আণে 
তাঁর যোগ্য জবাব দিয়েছেন। এই বীর সন্তান ভারতীয় ঘাটির 
কাছে অস্ত্র হাতে পরিখ থেকে লাফ দিয়ে আটজন চীনা দন্থ্যকে 
খতম করে লুটিয়ে পড়েছেন রক্তাক্ত মাটিতে । 

রক্তসিক্ত রণক্ষেত্রে আশত্মোৎসর্গের আর একটি অমর কাহিনী 
ইতিমধ্যে ঘটে গেছে লাঁদখে । দক্ষিণ লাদখের পাংগং হৃদ এলাকায় 
ইইটি ঘাঁটিতে ২০শে অক্টোবর সকালে জীবনযাত্রা! স্বাভাবিক 
ভাবেই শুরু হয়, নিকটের চীনা ঘাটিতেও কোন পরিবর্তন ছিল না। 
কন্ত কুয়াশাজাল ছিন্ন হতে না হতেই ভারতের ছুটি ঘণটির গায়ে 
চঠাঁৎ শক্রর প্রবল গুলীবধণ। 

ভাবতীয় ঘণটির অধিনায়ক মেজর দানসিং থাপা। সমস্ত শক্তি 
নয়ে তিনি আক্রমণকারীদের সম্মুখীন হলেন। অগ্রগামী চীনারা! 
[লেটের আঘাতে নিহত হল ১০৭ জন । 

এবারে চীনারা ঝাপিয়ে পড়ল ট্যাঙ্কের সারি নিয়ে। দখল 
টরে ফেলল এই ছোট ভারতীয় ঘাটি । দ্বিতীয় ঘাঁটি দখল করতে 
7 শেরে চুর্ণবিচুর্ণ করে দিল প্রচণ্ড পৌসাবধণে। আমাদের 
*ওয়ানদের মধ্যে ২জন ছাড়া সবাই বীরের মৃতু বরণ করে । 

যে দুজনের মৃত্যু হয়নি, তার! ধ্বংসস্তপের নীচে ছিলেন। 
কানক্রমে নিজেদের উদ্ধার করে তারা পেছনের প্রতিরক্ষ] ঘাাটিতে 
এসে যোগ দ্িলেন। 

এই ঘাটির অনতিদূরে ছোট পর্যবেক্ষণ ঘাঁটি কোনক্রমে বেঁচে 
য়। এবং এইখানে বসে মেজর থাপার নেতুহে পাচ জন জওরান 
শবল প্রতিরোধে 16 আকড়ে থাকে, দস্থ্য-কবলিত হতে দেয় 
11 রাত্রির অন্ধকারে তারা নীচের হ্রদের নিকটে নেমে আসে 
এবং ওখানেই উদ্ধারকারীর দল তাদের দেখতে পার। শক্রর 
ঠলীবধণ অগ্রাহা করে এই দল কয়েকখানি নৌকো। যোগাড় করে 
গ্রবর্তী ঘাটিতে নিয়ে আসে এবং জওয়ান ছু'জন তাদের সঙ্গে 
ঘাগ দেয়। 


একের পর এক এই প্রতিরোধ সংগ্রামে, পালটা! আঘাতে 
দেশবাসীর মনে বল ফিরে আসে। মাফিন যুক্তরাষ্ট্র, বৃটিশ 
যুক্তরাজ্য থেকে আসতে শুরু করে আধুনিক সমরাস্ত্র । মিত্র রাষ্ট্রের 
দল চীন আক্রমণের নিন্দা করে বাড়িয়ে দেন সহযোগিতার হাত, 
কলকাতায় বাঙ্গালোরে জববলপুরে যে সকল সৈন্য মোতায়েন ছিল 
তারাও ছুটে যায় রণাঙ্গনে । সেনাধাক্ষ জেনারেল থাপার এক 
বিশেষ হুকুমনামায় জওয়ানদের অভিনন্দন জানিয়ে ঘোষণা করেন 
--পিকল রণাঙ্গনে শক্র প্রতিহত ।” 

এদিকে নে-ফার লাগোয়া আসামের তেজপুর ডিক্রগড় 
জোড়হাঁটে চাঞ্চল্যের আর উদ্দীপনার সীমা নেই। ভারতীয় জেট 
ফাইটার “তৃফানী” যখন আকাশে টহল দিয়ে বেড়ীয়, মিলিটারি 
গাড়ি যখন দ্রুতবেগে জঙ্গলে ঢুকে যায়, বেসামরিক জনসাধারণ 
ছু হাঁত তুলে শুভেচ্ছ। জানায়, চীৎকার করে বলে “জয় হিন্ৰ” ।” 

এই উদ্দীপন শুধু রণাঙ্গন সংলগ্ন আসামে নয়, কলকাতা, 
বোম্বাই, দিল্লী মাদ্রাজ, ভারতের সবত্র । 


কলকাতায় ফিরে দেখি চারদিকে উদ্দীপনার ঢেউ, এক নূতন 
অভীমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছে গোটা ভারতবর্ষ । সবার মুখে একটিমাত্র 
কথা--আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ॥ 

চীন দরদী একদল কম্যুনিস্ট ছাড়া সবাই চীনকে ঘোষণ। 
করেছে আক্রমণকারী । ময়দানে ডাকা হয়েছে সবদলীয় জনসভা । 
প্রতিরক্ষা তহবিলে জম হতে লাগল ধনীনির্ধনের সঞ্চয়। একা 
নয়া পয়স! থেকে লক্ষ কোটি টাকা । কেউ দিচ্ছে সারা মাসের 
রোজগার, কেউ দিচ্ছে দিনের । 

আর জমা হচ্ছে সোনার অলঙ্কার! বহু স্মৃতিবিজড়িত, গয়নার 
পর গয়না বাক্স থেকে, শরীর থেকে খুলে তুলে দিয়ে আসছে 
সংগ্রামী সেনাদলের সাহায্যে । ব্লাড ব্যাঙ্কে ভিড় জমে গেছে 
আহত জওয়ানদের জন্যে রক্ত দ্রিতে। মন্ত্রী উপমন্ত্রী কেরানী 
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দোকানদার কেউ বাদ যায় নি। কালী পুজার উৎসব যান, 
ভাইঞ্ফোট। ম্লান | 

সেনা সংগ্রহকেন্দ্রে ভিড় আর ভিড়। লড়াই করতে যুবকের 
দল আগুয়ান। হোমগার্ডে নাম লেখাবাঁর জন্তে লাইনের পর 
লাইন! এমন উদ্দীপনা স্বাধীন ভারতে আর কেউ দেখে'ন। এই 
প্রথম মনে হল-_ঞজাগে নব ভারতের জনতা, এক জাতি এক প্রাণ 
একতা | 

নয়াদিল্ীতে বসছে ঘন ঘন বৈঠক । লোকসভার অধিবেশন 
এগিয়ে আনা হল। মিত্ররাষ্ট্র থেকে আসতে লাগল সাহাঘ্য। 
জনসাধারণের চাপে প্রতিরক্ষামন্ত্রীর পদ থেকে বিদায় নিতে হল 
শ্রীকৃষ্ণ মেননকে । নেহরুই নিলেন সে ভার। জনসাধারণের 
অভিযোগ, চীনের কপটতার ফাঁদে মেনন ধর পড়েছেন, সময়ে কেন 
তিনি প্রস্তুত হননি, কেন তিনি সীমাস্তরক্ষার আরও ভাল ব্যবস্থা 
এতদিন করেননি ? 

রাঁজধানী দিল্লিতে বিদেশী দূতের আনাগোনাঁর বিরাম নেই। 
আসছে নানীরকম প্রস্তাব, ইতিমধ্যে খল চীন জানাল, এখনকার 
অবস্থা বজায় রেখে সে আলোচন! করতে রাজী । ভারত ঘ্বণায় 
সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল। ঢের শিক্ষা হয়েছে, আর সে 
ছলনার ফাদে ধর পড়তে রাজী নয়। 

মধ্যস্থতা আর সালিশীর দাবি নিয়েও এল অনেক রাষ্ট্ি। 
সিংহল, মিশর, লাইবেরিয়া। ভারতের একমাত্র উত্তর £ ভারত- 
ভূমি পরিত্যাগ না করা পরন্ত আক্রমণকারী চীনের সঙ্গে কোন 
আলোচনায়, কারও মধ্যস্থতায় রাজী নই। আগে হটে যাও, 
তারপর ধাতচিত। সাফ কথা। 

ওদিকে তখনও যুদ্ধ চলছে। পালটা আক্রমণ আরও 
জোরদার । 

কিন্তু চীন কেন আক্রমণ করল? সরল বিশ্বাসীদের মনে 
এখনও সেই প্রশ্ন । নীমাস্ত সফরের অভিজ্ঞতায় এবং সাংবাদিকের 
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কষুদ্রবুদ্ধিতে আমি এই কথা বুঝেছি, এই আক্রমণ অতকিত নয়, 
শুধু সীমানার লড়াই নয়, ভারতের চরম সর্বনাশ সাধনের জন্তেই 
কম্যুনিস্ট চীন, তথাকথিত “সমাজবাদী চীন” দীর্ঘকাল ধরে 
আক্রমণের জন্তে প্রস্তৃত হচ্ছিল । 

এশিয়ার নেতৃত্ব গ্রহণের দুরাঁকাজ্ষায় কল্যাণরাষ্ট্র ভারতকে 
গ্রবল প্রতিপক্ষ ভেবে চীন এই আঘাত হেনেছে । সে চাঁয় না 
ভারতের তৃতীয় পাঁচশালা যোজনাগুলি সফল হোক, তার 
জনকল্যাণমূলক কাজ বাস্তবে রূপ নিক। সে চায় নাভারতে 
গণতন্ত্র চিরস্থায়ী হোক, তাঁর জোট-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রনীতি বিশ্বের 
আদর্শস্থল হোক । রুশদেশের সঙ্গে ভারতের ইদাঁনীংকাঁর মধুর 
সম্পর্ক তার নিজের সঙ্গে রশদেশের মতাস্তরের পটভূমিকায় ঈর্ধার 
বিষয়। তাই ভারতকে যেনতেনপ্রকারেণ পশ্চিমীগোঞ্চীতে ঠেলে 
দিতে হবে। 

তছপরি আছে মহাঁচীনের ভেতরে বুভূক্ষার জালা, স্বৈরাচারের 
বিরুদ্ধে অসন্তোষ। কল্যাণমূলক পরিকল্পনার অভাবে শিল্প ও 
কৃষি উৎপাদনের ব্যর্থতায় চীনের ঘরে ঘরে আজ হাহাকার, ক্ষুধার্ত 
মানুষের ভিড়। এই ছুভিক্ষপ্রপীড়ত মানুষকে ভোলাবার জন্ঘে 
কষ্যুনিস্ট রাষ্ট্রনায়কদের জিইয়ে রাখতে হবে সীমাস্ত বিরোধ । 
তাদের দৃষ্টি টেনে নিয়ে যেতে হবে ভারতের বিরুদ্ধে বিষে'পগার 
প্রচারে । প্রায় ৭০ কোটি মানুষের ভারে ক্রিষ্ট দেশকে যুদ্ধের 
তাণ্ডবে মাতিয়ে জনভার কমাতে হবে। 

সর্বোপরি আছে সম্প্রসারণবাদের দীক্ষা) পররাজ্য লিপ্সার 
আকাত্ষাঁ। অর্থনীতিতে আর উন্নয়নে ক্রম-বলীয়ান ভারত চীনের 
কাছে তাই চক্ষুশূল। প্রতিবেশী ভারত যদি তার গণতাস্ত্রক 
পদ্ধাততে দেশকে পাচসালা যোজনার নান! প্রকল্পে চরম উন্নতির 
পথে নিয়ে যায়, জোটনিরপেক্ষতা বজায় রেখে এশিয়ার নেতৃত্ব 
নিয়ে নেয়, তাহলে জনভার পীড়িত, ক্ষুধায় কাতর, অগণতস্ত্ী 
অনগ্রসর চীনের ভবিষ্যৎ যে সম্পূর্ণ অন্ধকার। 
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সেই অন্ধকারে দিশেহারা! কমানিস্ট নেতার] তাই বুঝি ভারতের 
বুকে আঘাত হানতে এত বদ্ধপরিকর । 

জানি না আমার এই বিশ্লেষণ পুরোপুরি সঠিক কিনা; কিন্ত 
একথা জানি চীনের ভূমিক্ষুধা চিরস্তন। সাড়ে পনেরো লক্ষ 
বর্গমাইলের একদা মাঝারি চীন মাঞ্চুরিয়া, মঙ্গোলিয়া, সিনকিয়াং 
মার তিব্বত গ্রাস করে আজ হয়েছে তেতাল্লিশ লক্ষ বর্গমাইলের 
মহাচীন”। এবং অবশেষে আসাম থেকে কাশ্মীর পর্ষস্ত ভারতের 
উত্তর সীমান্তের আরও পঞ্চাশ হাজার বর্গমাইল গ্রাস করতে 
সে উদ্যত। 

একথা চীন ভাল করেই জানে কম্ানিজমের প্রবল প্রতিপক্ষ 
গণতন্ত্র । যেখানে গণতন্ত্র স্থায়ীভাবে কায়েম হয়েছে, সেখানে 
কম্ুনিজমের অস্তিত্ব আর থাকতে পারে না। কম্যুনিজম বিস্তারের 
এই উগ্র কামনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে চীনের ভয়ংকর খাগ্সমস্তা। 
আর অবিশ্বাস্তা হারে লোকবৃদ্ধি। পর পর অজন্মার পর তাঁকে 
হাত পাততে হয়েছে "বুর্জোয়া দেশগুলোর কাছে। যুদ্ধে কয়েক 
কোটি মানুষের হাত থেকে পরিভ্রাণ পাওয়া ছাঁড তার বোধ হয় 
আর গত্যস্তর নেই। এবং তাই আজ সে এত জঙ্গী । 

১৯৬১ ও ১৯৬২ জালে চীনে বাইরে থেকে খাবার এসেছে এক 
কোটি দশ লক্ষ টন। কিন্তু সাধারণ মানুষ তা পায়নি, সব মজুত 
রাখা হয়েছে সৈগ্বাহিনীর জন্যে। চীনের হষ্টপুষ্ট পঁচিশ লক্ষ 
সৈন্ত দেখে বোঝার উপায় নেই, জনসাধারণের চেহারা কত 
অনাহারক্রিষ্ট। 

সাধারণ মানুষ আজ সেখানে ক্রীতদাস। ব্যক্তি, পরিবার বা 
সমাজ নয়, “সবার ওপরে রাষ্ট্র সত্য, তাহার উপরে নাই।, 

এই রাষ্ট্রের যৃপকাষ্ঠে বলি হয়েছে শত শত জীবন। নয়া নয়া 
কাননে সেখানে বিভীষিকার রাজত্ব এবং এই বিভীষিকার হাত 
থেকে বাচার একমাত্র পথ আত্মহত্যা । ১৯৫০ সালে বিবাহ আইন 
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জারী হবার ছয় মাঁসের মধ্যে একমাত্র মেয়েরাই আত্মহত্যা করেছে 
১০ হাজার জন। অন্যেরা তো রয়েছেই । 

চারদিক থেকেই তাই লাল চীনের আজ সঙ্কট । রুশদেশের 
অপহযোগিতায় তার অনেক প্রকল্পের কাঁজ বন্ধ, ভোগ্য পণ্যের 
উৎপাদন উপেক্ষিত, ফসলের ছুরবস্থা» সৈম্যবাহিনীর খাছের জন্যে 
পশ্চিমী দেশের কাছে পর্তপ্রমাণ খণ। কমুনিস্ট জঙ্গী নেতাদের 
মতে এই দেউলে অবস্থার একমাত্র প্রতিকার রণহুঙ্কার এবং এই 
কুঙ্কার দিয়েই তাঁর! লাখ লাখ চীনা সৈন্য লেলিয়ে দিয়েছেন ভারত- 
ভূমি গ্রামের উতৎকট বাঁসনায়। তাদের মারণাস্ত্র আঘাতে 
ভারতের পুণ্যভূমি আঁজ রক্তাক্ত । 

কিন্তু একথা নিঃসন্দেহে বল যেতে পারে, জঙ্গীবাজ চীন 
অচিরেই তার ভূল বুঝতে পারবে । অতফিত আক্রমণের ধাক্কা! 
সামলিয়ে সারা ভারত ছূর্জয় প্রতিরোধ গড়ে তুলছে । একবিন্দু 
রক্ত অবশিষ্ট থাক পরধস্ত সে লালচীনের এই বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধার 
কাছে আত্মসমর্পণ করবে না। হভ্ৃতভূমি পুনরুদ্ধার করে সে 
জঙ্গীবাজ কমুযুনিস্টদের বিপর্ষস্ত করবেই । 


যবনিক। কম্পমান 


হিমালয় হোটেলে ঢুকেই দমে গেঙসাম। পরিচয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে রয়টারের লোকটি ভ্র কুঁচকে বললে, “এত দেরিতে ? দি 
স্টোরী ইজ ডেড নাউ। আমর! তে ভাবছি, আজই চলে 
যাব।' 

এমন বেকায়দায় আর পড়িনি । তিব্বতী ঘটনার গরম খবর 
যোগাড় করতে এসেছি কালিম্পং। কোথায় কালিম্পং আর 
কোথায় লাস । প্রায় পাঁচ শ মাইলের ধাক্কা । নাথু গিরিপথের 
ফাকফোকর দিয়ে এখানে টুকিটাকি কিছু খবর পাওয়া যায়। 
কিন্ত রয়টারের সংবাদদাতা ভদ্রলোকটি বলে কি! সব খবর 
ঠাণ্ডা? তাহলে আমি এসেছি কি করতে? কি খবর পাঠাব 
তাহলে? 

১৯৫৯ সাল একব্রিশে মার্চ কালিম্পডে পৌঁছেই পড়েছি 
তোপের মুখে । দেখি, দেশ-বিদেশের বাঁঘাবাঘা সাংবাদিক ঘাপটি 
মেরে বসে আছে দলাই লামার অপেক্ষায় । নাথু-ল" গ্যাংটক 
হয়ে তিনি যদি আসেন, তারই প্রত্যাশায় । এক একজনের দশাসই 
চেহার1। ইংরেজি বলে গাঁক গাঁক করে। তার আদ্ধেক বুঝি, 
আছেক বুঝি না। লোক্যাল ট্রেনের ফিরিওয়ালার মত গলায় 
কাধে হরেক রকম ক্যামেরা ও বাইনাকুলারের মালা । কারও 
হাতে টেপ-রেকর্তার। অন্ত হাতে ফোলিও ব্যাগের ভিতরে 
তিব্বতের উপর সরু মোটা একগাদ1 বই, বিরাট বিরাট ম্যাপ। 
গট-গট করে এরা টেলিগ্রাফ অফিসে যায়। বই দেখে, ম্যাপ 
দেখে, লঙ্গিচ্যুড, ল্যাটিচ্যুড মাপে । আর পাতার পর পাতা খট- 
খট টাইপ করে যায়। কাউণ্টারে প্রেস টেলিগ্রামের ভবপ গিরি- 
গোবর্ধনের আকার নেয়। 

দলাই লামার দর্শনাভিলাষী সাংবাদিকদের প্রায় সবাই? 
বিদেশী । ডেলী মেল, ডেলী টেলিগ্রাফ, ডেলী মিরর, অবজাভার, 
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নিউ ইয়র্ক টাইমস, রয়টাঁর, লাইফ-টাইম, কলম্বিয়া! ব্রডকান্টিং, 
এসোসিয়েটড প্রেস, ইউনাইটেড প্রেস, কেউ বাদ নেই। দেশী 
কাগজের মধ্যে শুধু দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইমস আর কলকাত। 
থেকে প্রেস ট্রাস্ট, ঝানু রিপোর্টারের দল। প্রায় সবারই অস্থায়ী 
আস্তানা এ হিমালয় হোটেল । 

তাদের মধ্যে আছেন আবার ডেলী মেলের রিপো্টার-চুড়ামণি 
জোয়েল বারবার । নিয়াসাল্যাণ্ড থেকে বিমানে সোজা এসেছেন 
কালিম্পং। এদের সকলের মধ্যে বাংল। কাগজের সবেধন নীলমণি 
আমি। আনন্দবাজার পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধি । ঘুরতে হবে 
ভাঁরত-তিববত সীমাস্ত। পাল্লা দিয়ে পাঠাতে হবে গরম গরম 
খবর | 

আমাকে কালিম্পং আসতেও হয়েছে একেবারে হঠাৎ । 
তিরিশে মার্চ মাঝরান্তিরে সহকমী শ্রীখগেন দে সরকারের 
ডাকাডাকি । আধো ঘুমে, আধে জাগরণে দরজা খুলতেই তিনি 
বললেন,__“এই নাও টাকা, এই নাও কাল বাগডোগরা যাবার 
প্লেনের টিকিট । সেখান থেকে যাবে কালিম্পং। আচ্ছা চলি, 
উইশ ইউ বেস্ট অব লাক্‌।” আমার বাক্যন্ফৃতির আগেই তিনি 
বাড়ির দিকে হাওয়া। উত্তেজনায় বাকী রাত আমার দ্বুমই হল 
ন1। কিন্ত বাড়ির সকলের মুখে আতঙ্কের ছায়া । এই দিনই 
কাগজে বড় বড় শিরোনামায় বেরিয়েছে শিলচরের কাছে শোচনীয় 
বিমান ছুর্টনার সংবাদ। চবিবশ জন আরোহীই মার! গিয়েছেন । 
আজ সকালটাও মেঘলা মেঘল্!। “আচ্ছ। প্রেনে ন! গিয়ে ট্রেনে 
গেলে হয় না? বাড়ির লোকদের কি করে বৌঝাই, এখন সময়ের 
দাম কত। 

বাগডোগরা থেকে শিলিগুড়ি । শিলিগুড়ি থেকে কালিম্পং। 
মোটরে প্রায় পঞ্চাশ মাইল। কলকাতার গরম কাটিয়ে পৌঁছলাম 
ঠাণ্ডার দেশে । রাত্তিরে লেপ-কন্বল নাঁ চাপালে হাটু-থুতনিতে 
কত্তাল বাজাতে হয়। 
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পশ্চিমবঙ্গের উত্তর সীমান্তে নগাধিরাজ হিমালয়ের কোলে 
মহকুমা শহর কালিম্পং। মনেই হয় না, বাংলা দেশের কোন 
শহর । নেপালী, তিব্বতী, ভুটিয়া! লেপচায় ভরা । ব্যবসায়ী সবাই 
প্রায় অবাঙালী। পথেঘাটে কদাচিৎ বাঙালী চেহারা নজরে 
পড়ে । 

তিব্বতের সাম্প্রতিক বিদ্রোহে এই খুদে শহরের উপর সার 
পৃথিবীর নজর পড়েছে । কালিম্পং এখন সংবাঁদশিকা রীর তীর্থস্থান । 
ভারতের সঙ্গে তিববতের বাণিজ্য এই কালিম্পঙের মাধ্যমে । 
তিববতীর। খচ্চরের পিঠে চাপিয়ে নিয়ে আসে পশম, কম্বল, 
রঙ-বেরঙের দামী পাথর। ফেরার পথে নিয়ে যায় ছু'চ থেকে 
শুরু করে থালাবাঁসন, জুতোজামা, বনম্পতি, বিস্কুট, সিগারেট 
সব কিছু । বছরে কোটি কোটি টাকার লেনদেন । 

তিববতে সম্প্রতি অশান্তির আগুন জলে উঠেছে। চীন। 
আধিপত্যের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহ। অশান্ত বাস্থুকীর ফণা 
«পৃথিবীর ছাদের উপর গর্জে গর্জে উঠছে। নিষিদ্ধ দেশের এই 
নয়া-উপাখ্যান এ হিমালয়ের মতই রহস্যের আধারে ঢাকা । 
যবনিকার অনস্তরাল থেকে অচল হিমাদ্রির ছুলজ্ব্য ব্যবধান 
অতিক্রম করে কোন খবর বাইরে যেতে পারে না। অথচ তিব্বতী 
ঘটনাবলী জানার জন্যে কৌতৃহলের সীমা নেই। কালিম্পংই 
একমাত্র আধুনিক শহর, যেখান থেকে দেই কৌতুহল কিছুটা 
মেটানো যায়। তাই সংবাদশিকারীদের কালিম্পং ছাড়া “নান্ত 
পন্থাঃ।” এবং এই কারণেই আমর] সবাই ভিড় জমিয়েছি বিভিন্ন 
হোটেলে । 


দেবতাতআ হিমালয়ের অভ্যন্তরে রহস্যময় দেশ তিববত । হু্ভেছ্ 
ভৌগোলিক অবস্থানে সে বাইরের পৃথিবী থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন । 
ভারত, নেপাল, রুশ, চীন-_তার চার সীমান্ত ঘিরে রেখেছে। 
ছেচল্লিশ হাজার বর্গমাইল বিস্তৃত এই দেশে লোকসংখ্য। পঞ্চাশ 
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লাখের কাঁছাঁকাছি। তাঁর মধ্যে আবার আট দশ লাখ ভিক্ষু 
থাকেন তিন হাজার মঠে। মঠের মধ্যে প্রধান দ্রেপুং সেরা ও 
গন্দন। বড় বড় মণঠে দশ বারো হাজার ভিক্ষু থাকেন । 

উত্তরে চাং-তাং, অন্ুর্বর পরিত্যক্ত পূর্বে ও দক্ষিণ-পুহে বড় বড় 
নদী আর শ্বাপদাকীর্ণ গভীর জঙ্গল । বাকী সব এলাকাই উর্বর, 
স্বকলা। তিব্বতের বুক চিরে গিয়েছে নদী সাংপো। আসামে 
প্রবেশ করেই লে নাম বদল করেছে। সাংপো হয়েছে ব্রহ্মপুত্র । 

একদ1 তিব্বত ছিল পরাক্রমশালী সামরিক জাতি। মঙ্গোল 
আর চীনাদের সঙ্গে যুদ্ধ করে করে এরা হাত পাকিয়েছে। অষ্টম 
শতাব্দীতে বৌদ্বধর্মে দীক্ষা নিয়ে তিব্বত অহিংস হল। যুদ্ধাস্ত 
ফেলে দিয়ে শরণ নিল ধর্মের, সঙ্ঘের, বুদ্ধের | 

সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে তিব্বতের খ্যাতনাম! রাজ। ছিলেন 
সং-দেন-গাম্পো। তিনি বিয়ে করেন চীন ও নেপালের ছুই 
রাজকন্াকে । ছুজনেই ছিলেন বৌদ্ধ। তাদের প্রভাবে রাঁজাও 
হলেন বৌদ্ধ! চীনা-স্ত্রীর জন্তে তৈরী হল রামশোচে মন্দির এবং 
নেপালী স্ত্রীর জন্যে তৈরী হল জো-কাং মন্দির । সং-সেন-গাম্পোর 
চেষ্টায় তিব্বত বৌদ্ধধর্মে দীক্ষা নিল। স্থষ্টি হল লামাবাঙ্দ-_ 
মহাযষানের অন্যতম শাখা । 

ভারত থেকে এলেন পদ্সসম্তভব। তন্ত্রে-মন্ত্রে তিনি অদ্বিতীয় । 
তার কাছ থেকে তিব্বত নিল তন্ত্রের দীক্ষা । বাঙালীর ছেলে 
অতীশ দীপঙ্কর তারও পরে “জ্ঞানের দীপ” জ্বালাতে গেলেন 
লাপায়। 

চীনে মোগলসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা কুবলাই খান নিজে বৌদ্ধ 
হয়ে এক ভিক্ষুকে সব্প্রথম বসালেন তিব্বতের রাজার আসনে । 
নামকরণ হল দলাই লামা । সব দেশ স্বীকার করে নিল দলাই 
লামার শ্রেষ্ঠত্ব । 

তিব্বতের ছুই পারে ছুই মহান দেশ। ভারত ও চীন। 
ভারতের সঙ্গে তিববতের সম্পর্ক বরাবরই মধুর । সংস্কৃতি ও ধর্মীয় 
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আচারে মনের মিল ভারতের সঙ্গে । জাতি ও সামাজিক আচারে 
মিল চীনের সঙ্গে । কিন্তু চীনের সঙ্গে তার মনের মিল নেই। 
প্রাচীন কাল থেকেই ছুই দেশ যুদ্ধে লিপ্ত আছে। সপ্তম শতাব্দীতে 
চীনারা লাসা দখল করে। কিন্তু ৭৬১ হী; ভিব্বতীর! চীনাদের 
হটিয়ে দেয়। এমন কি চীন রাজ্যের কিছুটা দখলও করে বসে। 

মাঞ্চুরাজাদের আমলে চীনারা আবার উৎপাত শুরু করে। 
১৭২০ খ্রীঃ তিববত গেল চীনের দখলে । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে 
তিববত আবার পেল মুক্তি । ১৯১১ সালে সানইয়াঁৎ সেনের নেতৃতে 
চীন! বিপ্লবের সময় তিব্বত পূর্ণ স্বাধীন হল। ১৯০৬ সালে চীনা 
সরকার তিব্বতের উপর বেশী আধিপত্য ফলাতে চাইলে ত্রয়োদশ 
দলাই লামা পালিয়ে আসেন দাজিলিং। তারপর স্বাধীনতা 
লাভের পর ফিরে যান লাসায় । 

কমুনিস্টর1 গদীতে বসার পর ১৯৫০ সালে চীন আবার তিববত 
আক্রমণ করে বসে। পরাক্রমশালী শক্তিমানের হাতে ছূর্বল 
অসহায় তিববত আত্মসমর্পণ করে। ভারতের মুখ চেয়ে সে বিফল 
হয়। ১৯৫১ সাঁলে চীন-তিব্বত চুক্তিতে সে চীনের এক প্রদেশে 
পরিণত হয়ে পেল শুধু আঞ্চলিক স্বায়ত্তশাসন ; বৈদেশিক 
সংযোগ ও প্রতিরক্ষার ভার নিল পিকিং। ১৯৫৪ সালে চীন-ভারত 
পঞ্চশীল চুক্তিতে ভাঁরত স্বীকার করে নিল তিব্বতের উপর চীনের 
আধিপত্য । তিব্বতীদের অসন্তষ্টি কিন্ত কমল না। 

চীন1-সরকার বরাবরই দলাই লামার পরবতাঁ সন্মানিত ব্যক্তি 
পাঞ্চেন লামাকে প্রতিদ্বন্দবী খাঁড়া করে এসেছে। ১৯২৩ সালে 
পাঞ্চেন লামা ঝগড়া করে চীন পালান। সেখানেই তিনি মার 
যান। ১৯৩৭ সালে চীনারাই আবিষ্কার করে বর্তমান ২১ বৎসর 
বয়স্ক পাঞ্জেন লামাকে। দলাই লামার দল তাকে স্বীকার করে 
নিল না। দ্বিমতে দেশ দ্বিধাবিভক্ত হল। এ বিরোধের সুযোগে 
চীন তিববতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে নাক গলালো । 

কম্যুনিস্ট চীন তিব্বত দখলের পরই হাত দিল সংস্কারের 
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কাজে । সাম্যবাদ ও সমাজতন্ত্রের ইঞ্টমন্ত্র ছড়াতে চাইল মঠে, 
সংঘায়, সমাজে । মঠকেন্দ্রিক সমাজকে ভেঙেচুরে আনতে চাইল 
প্রগতি । কিন্ত তিববত তাঁর পুরাঁতন এতিহ্য বিসর্জন দিয়ে কোন 
“ইজমে'র ঘুপকাষ্ঠে নিজেকে বলি দিতে রাজী নয়। সে থাকতে 
চাইল তন্ত্রমন্ত্র নিয়ে, তাঁর পুরাতন বিশ্বাস নিয়ে । মুখ্য লামাদের 
সঙ্গে লাগল বিরোধ । কিন্ত তাদের প্রতিবাদ বস্তৃতান্থ্িক দৃষ্টিভঙ্গীর 
কাছে ধর পড়ল কুসংস্কার রূপে । বৌদ্ধ-ভিক্ষুদের শক্তি নেই, 
সামর্থ্য নেই। নীরবে সব সহ্য করেন। 

অস্বীকার করে লাভ নেই, ধ্ম-বিশ্বাসের নামে দীর্ঘকাল সেখানে 
সামাজিক অনাচার ও কুসংস্কার দানা বেধে আছে। মুগ্রিমেয় 
কয়েকজন প্রধানের দৌরাত্বযে সাধারণ লোক যুগ যুগ ধরে নিপীড়িত 
হচ্ছে । তিব্বত স্থুসভ্যতার আলোক পায়নি। পাওয়ার পথে 
অনেক বাঁধা । চীন সেই দুস্তর বাঁধা অতিক্রমের কাজে হাত দিয়ে 
মুখোমুখি হল প্রবল সংঘর্ষের । 

পূর্বে বিস্তৃত ছূর্গম অঞ্চল তখনও চীনের শাসনাধীনে পুরোপুরি 
আসেনি । সেখানে বাস করে দরধধ্ষ খাম্পা উপজাতি । তারা 
চীনের আধিপত্য কোনদিনই সহজে মেনে নেয়নি । গত পাঁচ ছ 
বছর থেকেই জানিয়ে আসছে সশস্ত্র প্রতিবাদ। মার্চ মাসের 
গোড়ার দিকে জ্বলে উঠল হিংসার আগুন। বিক্ষোভ নিল গণ- 
বিদ্রোহের রূপ । লাসার রাজপথ রক্তাক্ত হল। ব্যাপক সংঘর্ষে 
ভেঙে পড়ল মঠের চূড়া, মার1 গেলেন অসংখ্য তিব্বতী চীন1। দলাই 
লাম! পৌতাল' প্রাসাদ থেকে পালালেন সদলবলে | 

যবনিক'র অন্তরাল থেকে গত ১৮ই মার্চ প্রথম পাওয়া গেল 
ব্যাপক সংঘধের সংবাদ । তারপর এই সংঘর্ষের কথ। সরকারীভাবে 
চীনও স্বীকার করে নিল । কয়েকদিন পরেই লোপ পেল তিববতের 
্বাধিকার। স্থানীয় সরকার ভেঙে দিয়ে গঠিত হল ষোল জন 
সদস্তের প্রস্ততি কমিটি । পাঞ্চেন লামার উপর পড়ল নেতৃত্বের 
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ভার। তাঁর সদর দপ্তর শিগাৎসে থেকে তিনি রওনা হলেন 
রাঁজধানী লাসার দিকে । 

এদিকে পলাতক দলাই লামীকে নিয়ে কৌতুহলের অস্ত নেই। 
চীনা সরকার বলল বিদ্রোহীর] তাকে নিয়ে পালিয়েছে । অনেকে 
চীন। বক্তব্যে বিশ্বাস করলেন না। তারা বললেন, দলাই লাম! 
স্বেচ্ছার লাঁসা ত্যাগ করেছেন । চীন! কর্তৃত্ব কোনদিনই তার 
পছন্দ হয়নি। 

দিন যায়। বিশ্বের সংবাদপত্রে তিববত ছাড়া কোন খবর 
নেই। তিব্বত আর দলাই লামা। 

ইতিমধ্যে চীনার? ভারতীয় শহর কালিম্পং-এর নামে আনলে 
অভিযোগ ৷ বললে,, কালিম্পং তিববতী বিদ্রোহ পরিচালনার 
অন্যতম থাটি। প্রধানমন্ত্রী নেহরু সে অভিযোগ অস্বীকার 
করলেন। ভারতীয় লোকসভায় এ নিয়ে হৈ চৈ। 

সার। দেশ জুড়ে এক প্রশ্ন, দলাই লামা কি ভারতে আসবেন ? 
ভারত কি চীনের মৈত্রীর জন্তে বিপদাপন্ন প্রতিবেশী তিব্বতের 
প্রতি কোন সহানুভূতি দেখাবে না? একমাত্র কম্যুনিস্ট দল 
ছাড়া ভারতের সবাই দলাই লামার ভারত আগমনের প্রত্যাশায় 
উন্মুখ হয়ে রইলেন । 

এমন মাহেন্দ্রক্ষণে আমি এসে পৌছলাম কালিম্পঙে। এসে 
দেখি অতি উৎসাহী এ সকল বিদেশী সাংবাদিকের “হিমালয়ী 
অতিরপ্রনে” আসল সত্য চাপা পড়ে গেছে। চীনকে বেকায়দায় 
ফেলার জন্তে এবং কেউ কেউ রাজনৈতিক উদ্দেশ্য হাঁসিল করার 
জন্যে “কল্পনায় অবগাহি* নিজের খুশিমত খবর পাঠিয়ে চলেছেন । 
কালিম্পং পরিণত হয়েছে উড়ে! খবরের এক আড্ডায় । 

তবে চীন। সরকারের কালিম্পঙের মুখে কালি ঢালার কোন 
কারণ নেই। এখান থেকে উস্কানি বিদ্রোহীদের প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে 
নামিয়েছে, নয়াচীনের এ অভিযোগ মিথ্যা । ব্যবসায়িক যোগা- 
যৌগের কারণে এখানে ছু চারটে টুকিটাকি খবর আসে। তাই 
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সাংবাদিকর1 এসেছেন। তাছাড়া পাঁচ ছ হাজার তিববতী বামিন্দা 
এখানে আছেন বহু বছর ধরে। এদের কেউ কেউ তিব্বতে চীনের 
আধিপতো সন্তষ্ট নন ঠিকই, কিন্তু বিদ্রোহে এদের যোগাযোগ 
থাকার কোন প্রমাণ নেই। শুধু বলা যায়, তিব্বতের ক্ষতি ও 
দলাই লামার বিপদাশঙ্কায় এর উদ্দিগ্ন! এই উদ্বেগ ভারতবাসীর 
আরও অনেকের মুন আছে। 


ঘুরে বেড়ালাম কালিম্পডের চারদিক। গেলাম আশেপাশে 
কয়েকটি জায়গায় । নানাস্সত্রে কিছু সংবাদও সংগ্রহ করলাম। 
কিন্ত কোনটাই পাক! খবর বলে মনে হল না। মুশকিলে পড়লাম । 
কি খবর পাঠাই । 

শেষমেষ ছুয়ে আর ছুয়ে চার অস্ক মেলাতে বসলাম। খবর 
বেরিয়েছে, দলাই লামা! আসছিলেন গিয়াংশে ফাড়ি ইয়াতুং হয়ে 
গ্যাংটকের দিকে । এ পথে সগ্জাগ্রাত চীন। প্রহরীর শ্যেন দৃষ্টি 
এড়ানো ত্রার সম্ভব হয় নি। তাই এখন তার যাত্রা দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে । খাম্পা অধ্যুষিত ছুর্গম অরণ্যের ভিতর দিয়ে। এ দিকে 
তিনি কোথায় যেতে পারেন ? হয় ব্রহ্মদেশ, নয় ভুটান বা আসাম। 
ব্রক্মদেশে পালাবার প্রশ্ন ওঠে না। তাহলে বাকী থাকে ভূটান বা! 
আসাম। আন্দাজ কর! যায়, তিনি এ পথেই পাড়ি দিচ্ছেন। 
আর আসামে পা দিলে তিনি নিশ্চয়ই রাজনৈতিক আশ্রয় চাইবেন 
ভারত সরকারের কাছে! আমার প্রথম খবর গেল, দলাই লাম। 
সম্ভবত আসামের পথে পাড়ি দিয়েছেন । পরদিন, অর্থাৎ ২রা 
এপ্রিল আনন্দবাজারে ফলাও করে বেরোল সেই সংবাদ। 
আনন্দবাজার ও হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডাড ছাড়! প্রথিবীর অন্য কোন 
কাগজে বেরোল না । 

টেলিগ্রাক অফিস থেকে বেরিয়ে কলঙিয়া ব্রভকাগ্িংয়ের মিঃ 
বোনারের সঙ্গে দেখা। সঙ্গে হিন্দুস্থান টাইমসের শ্রীনিবাসন ও 
প্রেস ট্রাস্টের মাধব ভট্রাচার্য। বোনারের সঙ্গে আমার পুর্ব পরিচয় 


৮” 


ছিল। রাউরকেল্লার ইস্পাত কারখানায় রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ 
যখন ব্লাস্ট ফানেসের চুল্লী জালাতে যান, তখন তার সাথে 
আলাপ হয়। 

দহ্যাল্লো চৌধুরী, তুমি এখানে ?” 

“তুমি যে কারণে এসেছ, সেই কারণেই 1” 

“কিন্ত খবর যে সব ঠাণ্ড।৮ 

“দেখা যাক, ঠাণ্ডাঘর থেকে তাজ খবর বের করা যায় কি ন!।” 

আমি এগোলাম গ্যাংটক যাবার গাড়ি ঠিক করতে । কালিম্পং 
থেকে গ্যাংটক প্রায় পঞ্চাশ মাইল । 

জীপে চড়ে গ্যাংটক যাওয়া এক চমতকার অভিজ্ঞতা । সপিল 
রাস্তার ছুধারে উজাড় করে ঢেলে দেওয়। প্রাকাঁতিক সৌন্দর্যের 
কোন তুলন! নেই । 

এধারে ওধাঁরে হাতির পায়ের মিছিলের মত অতিকায় শাল 
গাছের সারি । নাম-না-জান। ফুল আর গাছপালার অজস্র সম্তার। 
চুলের কাটাকে হার-মানানে পিচঢালা সরু রাস্তার বাঁক চড়াই 
বেয়ে বেয়ে পাহাড়ের চূড়ায় উঠেছে । রাস্তার পাশে যাত্রা-সঙ্গিনী 
রঙ্গিনী তিস্তা । হিমালয়ের গিরিশ্রেণী ভেদ করে চুলের সিখির 
মত খলখল ছুটে চলেছে উত্রাইয়ের দিকে । পাথরের নুড়ির গায়ে 
আছাড় খেয়ে সে লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছে। দূরে তুষারমৌলি 
কাঞ্চনজভ্ঘার শ্বেত-মুকুট । সাদা মেঘ পাহাড়ে গায়ে লুকোটরি 
খেলে, বাকের পর বাঁক পেরোয়। আর জীপ এশিয়ে চলে সামনের 
দিকে। আরও সামনে । বুঝিবা এ কাঞ্চনজজ্ঘার চুড়াকে হাতের 
মুঠোয় ধরতে চায়। 

মাঝরাস্তায় রংপো। ভারত-সিকিমের সীমাঁনা। ভারতীয় 
নাগরিকের কোন পারমিটের প্রয়োজন হয় না। পুলিসের খাতায় 
শুধু নাম-পই করে ঢুকলাম সিকিম রাজ্যের সীমানায় । মাইল, 
পঁচিশ পরেই পাহাড়ের গায়ে দেখা গেল গ্যাউক-_-পুথিবীর 
ক্ষুদ্রতম রাজধানী । 
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ছবির মত সুন্দর শহর। কারুকার্ধে মোড়া বাড়িঘর । 
হাসপাতাল, ইস্কুল, থান? সেক্রেটারিয়েটের নির্মীণ-কলা ও অঙ্গ- 
সঙ্জায় সুরুচির ছাঁপ। উচু-নীচু পাহাড়ের গায়ে ফাক ফাক 
বাড়ি। একমাত্র জনবল জায়গ। গ্যাংটক বাজার । মনোহারী 
জিনিসের সারি সারি দৌকাঁন। ছু-তিনটে হোটেল! 

বাজারের উপর তিববতীয় ব্যবসায়ীদের আড্ডা । মালবাহী 
খচ্চরের আনাগোনা । এখান থেকে এরা সওদা করে রওনা হয় 
ইয়াতুংয়ের দিকে । গত কয়েক দিন ব্যবসা ছিল বন্ধ। সবে 
আবার শুরু হয়েছে । তাই গ্যাংটক বাজারে বেশ তৎপরত1। 

আমি উঠলাম ডেন-জং হোটেলে । সেখানেই উঠেছিলেন 
পাংদ শাং। ভারতে তিব্বতের প্রথম উদ্বাস্তব। 

পাংদ শাং ১৯৪৫ সালে ছিলেন কালিম্পঙে চীন! বাণিজ্য 
প্রতিনিধি । তারপর চলে যান লাসায়। বড় কাজ নিয়ে। 
তাকে বলা হয় পতিববতের বিড়ল।।” অগাধ ধনী। প্রথম তিনি 
ছিলেন কম্যুনিস্ট চীনের আস্থীভীজন। তাঁরপর নাকি মত পালটে 
যায়। লাসায় গোলমালের সময় তিনি গিয়েছিলেন উত্তর 
সিকিমের কাছাকাছি সাকেৎ। এক জমির গোলমালের বিরোধ 
মেটাতে । সেখান থেকে লাচেন, ডিকশু হয়ে এসেছেন গ্যাংটক। 
সঙ্গে সুন্দরী স্ত্রী ও ত্রিশ-চলিশটা খচ্চরের পিঠে মুল্যবান 
জিনিসপত্র । 

পাংদ! শাংয়ের সঙ্ষে দেখা হল হোটেলে । বয়স ষাটের 
কাছাকাছি । সহজে মুখ খুলতে চান না। তার কাছ থেকে 
কোন সংবাদ উদ্ধার কর অসম্ভব মনে হল। 

পাংদা শাংয়ের তরুণী কন্যা থাকে কালিম্পঙে। মিশনারী 
ইন্কুলে পড়াশোন। করেছে। চমৎকার ইংরেজী বলতে পারে। 
সে হোটেলে এসে বাবাকে অভ্যর্থনা জানাল। তারপর সবাই 
মিলে গেলেন কালিম্পং। সেখানে তাদের বাড়ি আছে। হয়তো 
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স্থায়ী ভাবেই তিনি বাঁস করবেন কালিম্পঙে। তিব্বতের দিকে 
আর পাড়ি দেবেন না। 

ওই হোটেলেই উঠেছেন আমাঁদের বন্ধু শ্রীঅজিত দাশ। 
আমেরিকার টেলিভিশনের জন্যে ছবি পাঠান, ইউনাইটেড প্রেস 
অব আমেরিকায় খবর পাঠান এবং কলকাতার কলেজে অধ্যাপন। 
করেন। কর্মব্যস্ত লোক । নানা কাজে তিনি আগে গ্যাংটক 
এসেছেন বহুবার । 

দাশ আমাকে দেখে উৎফুল্প হলেন, আমিও ! সঙ্গী পেলে কে 
ন1 খুশী হয়। আমি বসে বসে নূতন খবরের মক্স করি, আর তিনি 
পাতার পর পাতা টাইপ করেন। সন্ধ্যের দিকে দুজনেই ছুটি 
টেলিগ্রাফ অফিসের দিকে । 

পরদিন রওন] হলাম নাথু-লার দিকে । নাথু-লার চৌদ্দ মাইল 
দূরে ইয়াতুং থেকে নৃতন রাস্তা খোলা হয়েছে । এদিকে নাথু-লার 
চৌদ্দ ম/ইল দূর ইয়াতুং থেকে লাসা পর্যন্ত নৃতন রাস্তা বানিয়েছে 
নয়াচীন। জীপ গাড়ি যাতায়াত করতে পারে। তবু আদি- 
অকৃত্রিম পদযুগল এবং খচ্চরের পিঠ এখনও প্রধান বাহন । 

নাথু-লার পথে না এলে কোনদিন বুঝতে পারতাম না, 
সাংঘাতিক সুন্দর রাস্তা কাকে বলে। এমন রাস্তায় আত্মহত্য। 
করেও বুঝি আরাম আছে । কালিম্পং-গ্যাংটকের রাস্তা তো এর 
কাছে শিশু । সরু রাস্তার একপাশে খাড়া পাহাড়, অন্য পাশে 
হাজার হাজার ফুট খাঁদ। মরণ-বাকের ফাঁকে একবার চাক! 
ফসকালেই দফা গয়1। 

এমন সুন্দর জায়গাও বোধ করি আর নেই। লোক নেই, 
জন নেই, শুধু নয়নাভিরাম পাহাড়ের পর পাহাড়। পাহাড়ের 
নীলে আর আকাশের নীলে মাখামাখি । তাঁরই বুকের ভিতর 
দিয়ে মহাপ্রস্থানের পথে যাত্রা । 

প্রায় আট-দশ হাজার ফুট উপরে উঠেছি। ঠাণ্ডায় হাত-প1 
জমে যাচ্ছে । খানিক দূর গিয়ে দেখি লাসার পথে রওন। হয়েছে 
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খচ্চরের মিছিল। সঙ্গে পদযাত্রী তিব্বতী ব্যবসাদারের দল। 
নিস্তরঙ্গ হিমালয়ের বুক চিরে শোনা যায়, খচ্চরের গলায় ঝুলানো 
বড় পেঁপের আকারের মত বড় বড় ঘণ্টায় বেজে চলেছে গং__-গং 
_গং। একটানা একঘেয়ে। ধীরে ধীরে সে শব্দও দূরে সরে 
যায়। গঅং-_গঅং-গঅং-অনেকক্ষণ কানের কাছে তবু মন্ত্রের 
মত বাজতে থাকে । 

মাইল দশেক পরে এলাম কার্পোরাং। একটু পরেই পনর মাইল, 
শেরাথাং ছন্ছু হদ। এখানে আছে ভারত সরকারের চারটি 
চেক্পোস্ট। খবব নিয়ে জানলাম, চেকপোস্টগুলিতে নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে, তিব্বতী উদ্বান্তদের প্রতি সহানুভূতি দেখাতে । 
ওষধপত্র ও প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থাও করা হয়েছে। 

বেশীদূর এগোনে। সম্ভব হল না। সামনে বরফ। গাড়ি 
বেশীদূর যেতে পারবে না। তার উপর এ খিল-ধরাঁনো» হাঁড়- 
কাপানো ঠাগ্ডাকে শায়েস্তা করানোর মত গরম জামা-কাপড় নিয়ে 
আসিনি । অুপটু জীপ-চাঁলকের হাঁতে আবার জীবন সপে দিয়ে 
সন্ধ্যে নাগাদ ফিরে এলাম গ্যাংটকে। 


ভর এপ্রিল মাসেও কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার চড়চাপড়। এক 
পায়ে দ্রাড়ানো এ গাছের পাতায় চোলাই করা হাড়-কীপানে। 
হাওয়া ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ ধাক্কা মারছে হোটেলের জান!লায়। একে 
ঠাণ্ডা, তাঁর উপর পথশ্রমের ক্লান্তি। বাইরে বেরোতে ইচ্ছে 
করছিল না। হোটেলের ঘরে আপাদমস্তক কম্বল মুড়ে দাশের 
সঙ্গেই গল জুড়ে দিলাম! দাশ টাইপ করার ফাকে ফাকে 
হু'-হ1 করছিলেন । 

“বুঝলেন, আপনারা তো রবীন্দ্রনাথকে শুধু কবি বলেই জানেন, 
কিন্ত তিনি যে বিশ্ব রাজনীতির ক্ষেত্রে কত বড় ভবিষ্যদ্বক্তা ছিলেন 
তা তে। জানেন না।” 

“কি রকম 1” দাশের সকৌতুক জিজ্ঞাসা । 
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“চীন যে তিব্বত দখল করবে, তা তিনি অনেক আগেই 
বলেছিলেন ।” 

«কোথায়? কোন বইয়ে? তাহলে মামার এই রিপোর্টটায় 
লাগিয়ে দ্িই।” 

“বইয়ে টইয়ে নয়, গানের মধ্যে 1৮ 
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“যাঃ বললেই হল? খুলুন গীতবিতান", বের করুন তিন শ' 
চবিবশ পৃষ্ঠা; দেখবেন, একটি গানের পয়লা পঙক্তি হচ্ছে" 
“একদিন চীনে (চিনে ) নেবে তারে, তারে চীনে নেবে-- 

চীন যে তিববতকে নেবে, একথা কি সুন্দর স্পষ্ট ভাষায় বলে 
দিয়েছেন দেখুন তে11৮ 

দাশ টাইপরাইটাঁরে চটুল করাম্থুলির বিশ্রাম দিয়ে হো-হে। 
হেসে ওঠেন। 

“দাড়ান, আরও বাকী আছে। তিব্বত যে “অনাদরে কুষ্টিতা 
রয়েছে, তাও উল্লেখ করেছেন । এবং বলছেন, “সরে যাবে নবারুণ 
অ।লোকে, এই কালো অবগুঞন”__নয়াগণততন্ত্রের নবারুণ আলোকে 
অবগুঠনবতী তিববতের লজ্জা যে ঘুচে যাবে, তাও পরিষ্কার বর্ণনা 
করে গেছেন। তারপরেও রবীন্দ্রনাথকে বিশ্ব রাজনীতির 
ভবিষ্যদ্বত্তা1 বলবেন ন। ?” 

দাশের আর এক দফা হাসির পালা । কিন্ত হাসির দমক 
মিলিয়ে যেতে না যেতেই ঘরের দরজায় টোকা। ঠকৃঠকৃঠক্‌। 
দাশের টেলিগ্রাম নিয়ে পিয়ন এসেছে । জরুরী টেলিগ্রাম । লগুন 
থেকে ইউনাইটেড প্রেসের অফিস লিখছে, দলাই লাম! নাকি 
তোয়াং হয়ে আসামের দিকে আসছেন এবং ভারতীয় পুলিস তার 
সঙ্গে দেখা করতে ছুটেছে। 

টেলিগ্রাম বলে কি? তাহলে, তাহলে 'আনন্দবাজারে 
প্রকাশিত সংবাদের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে! কিন্তু খবরট। সত্যি 
তো? দাশ ও আমি ছুজনেই উত্তেজনায় ছটফট করতে থাকি। 
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সকল জল্পনাকল্পনার অবসান ঘটিয়ে দলাই লামার ঠিকানা! তাহলে 
পাওয়া যাচ্ছে। 

এমন সময় কালিম্পং থেকে টেলিফোন এসে হাজির । প্যাট 
কিলেন নামে একজন মাকিন সাংবাদিক জানাচ্ছে, পিকিং রেডিও 
ঘোষণা করেছে, দলাই লাম। নাকি তোয়াং অভিমুখে রওনা 
হয়েছেন । তোঁয়ীং? কোথায় সেই তোয়াং? ছুজনেই ভাবছি 
এখ খুনি ছুটে যাই তোয়াং। 

পরদিন সকালে আপাতত ছুজনে হস্তদন্ত হয়ে ছুটি পলিটিক্যাল 
অফিসার আগ্লালাহেব পছ্ছের বাড়িতে । গিয়ে দেখি, বিদেশী 
কাগজের আরও কয়েকজন ইতিমধ্যে হাজির হয়েছেন । আমাদের 
সকলেরই “আখি রইল “পন্থ-পানে” চাইয়া 1৮ 

খানিক পর পন্থসাহেবের অফিসঘরে ঢুকলাম । দীর্ঘদেহ 
স্থপুরুষ আপ্লাসাহেব পস্থ। কর্মক্ষেত্রে বিভিন্ন পদমর্যাদায় প্রচুর 
সুনাম কিনেছেন। ঠোটের কোণে মৃছ হাসি ও আয়তনেত্রের নিদ্ধ 
দৃষ্টি দিয়ে আমাদের আপ্যায়িত করলেন । 

আমাদের সকলেরই এক প্রশ্ন» দলাই লামা আসামের দিকে 
আসছেন, পন্থসাঁহেব একথা জানেন কিনা । পন্থপাঁহেব নেতিবাচক 
উত্তরে দিলেন: বললেন, “দেখুন, আমার পক্ষে বলা মুশকিল । 
ইয়াংতুংয়ের দিকে এলে বলতে পারতুম। আসামের কথা, শিলং 
ব। দিলীই ভাল বলতে পারে 15 

“কিন্ত কোথায় সেই তোঁয়াং ?” 

“দাড়ান দেখাচ্ছি ।৮ 

পন্থলাহেব আসাঁম-তিববত সীমান্তের এক অতিকায় মানচিত্র 
বের করলেন? দেখালেন তোয়াঁঙের অবস্থান । আসামের উত্তর 
সীমান্ত নে-ফাঁর কামেং ডিভিশিন, ভূটংনের পুধ সীমাস্ত ও 
তিব্বতের উত্তর সীমান্তে ছোট্ট এক বিন্দু এ তোয়াং-_সারা 
পৃথিবী যার দিকে চেয়ে আছে। 

তারপরের খবর সংক্ষিপ্ত । পরদিন অর্থাৎ তের! এপ্রিল 
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প্রধানমন্ত্রী নেহরু লোকস্ভায় সদস্তবর্গের (কম্মানিস্ট বাদে) 
বিপুল আনন্দধবনির মধ্যে ঘোষণা করলেন, পূজ্যপান্দ দলাই লামা 
গত ৩১শে মার্চ সন্ধ্যায় সদলবলে ভারত সামান্তে পা! দিয়েছেন 
এবং কয়েকদিনের মধ্যেই কাঁমেং ডিভিশনের তোয়াং এসে 
পৌছবেন। সেখানে কয়েকদিন বিশ্রামের পর কামেং ডিভিশনের 
সদর দপ্তর বমডি-লা আসবেন । সরকারী লোকের! তোয়াং যাচ্ছেন 
দলাই লাঁমাকে স্বাগত জানাতে । কারণ, ভারত সরকার দলাই 
লামাঁকে রাজনৈতিক আশ্রয় দিতে সংকল্প করেছেন । 

সারা ভারত জুড়ে হৈ-চৈ। সকলের মুখে দলাই লামা ছাড়া 
কোন কথা নেই। কালিম্পত গযাংটকে তো মহোৎসবই শুরু 
হয়ে গেল। তাদের “কল্যাণ প্রার্থনা” এতদিনে সার্থক হয়েছে। 
দলাই লামা নিরাপদে আছেন। এখানকার বৌদ্ধজগতে এর চেয়ে 
আনন্দের সংবাদ আর কি থাকতে পারে। 

কল্পনা করতে পারি, কী নিদারুণ মানপিক যন্ত্রণার মধ্যে 
চবিবশ বছর বয়সের এই তরুণ-ভগবান স্বেচ্ছা-নিবাসনের পথ 
বেছে নিয়েছেন। শুধু ছর্গম নয়, অনিশ্চিত সেই পথ। এক 
অস্বস্তিকর বিভীষিকার করালগ্রাস থেকে মুক্তি কামনায় চিরকুমার 
ব্রন্মচারী বাসভূমি পরিত্যাগ করে পাড়ি দিয়েছেন ভারতের পথে 
--ভগবান তথাগতের দেশের পথে । বুদ্ধা মাতা, তরুণী ভগিনী, 
কিশোর ভাতা ও বিশ্বস্ত অনুচর সঙ্গে নিয়ে তিনি ফেলে এসেছেন 
লাসার আধ্যাত্মিক বৈভব, সর্বজনের শ্রদ্ধাসম্মান। ভারতের মাটি 
তাঁকে ডাক দিয়েছে। 'বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ৷ 

দুর্গম হিমালয়ের উপত্যকায় খাম প্রদেশের ছূর্তেগ্য অরণ্যের 
বুকে আত্মগোপন করে আকাশচুম্বী চড়াই ডিঙোবার সময় কিংবা 
মুখর তরঙ্জিণী সাংপো। নদীর উপলউচ্ছল আোতোধার! অতিক্রমের 
সময় হয়তো। তার মনে পড়েছে মাত্র কিছুদিন আগেই নিত্যনিঠূর 
ছন্দ ও হিংসায় উন্মত্ত লাসার কথা। বিদ্রোহী তিব্বতী ও চীনা 
মুক্তিফৌজের প্রত্যক্ষ সংগ্রামে রাজপথ রক্তাক্ত হয়েছে। তারই 
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গ্রীষ্মকালীন প্রাসাদ নরবুলিংকার চুড়ো গুলীর আঘাতে ধুলোয় 
গড়িয়েছে । নিরন্তর বৌদ্ধভিক্ষুর গীত উত্তরীয় বুলেট-বিদ্ধ বুকের 
তাজা রক্তে রঙ-বদল করেছে । মঠে, জঙ্ঘায় “ওম মণিপদ্মে হুম? 
মন্ত্র অর্ধোচ্চারিত থেকে গেছে। চারিদিকে শুধু হাহাকার, 
আত্তনাদ। করুণাঘনের চিরমধুনিষ্যন্দী বাণী কারও কানে গিয়ে 
পৌছয়নি। 

তাই তিনি বুঝিবা ভেবেছেন, লোভ-জটিল, ঘোর-কুটিল সেই 
পথের চেয়ে শাস্তির পথ, ভারতের পথ ঢের ঢের ভাল। গোপনে, 
অতি গোপনে হিংসোন্মত্তদের শ্যেনদৃষ্টি এড়িয়ে বুদ্ধগত-প্রাণ দলাই 
লাম! নিজেকে সপে দিলেন অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিকে--ঠিক 
নয় বছর আগে তিব্বতের মাটিতে চীনের আকম্মিক আক্রমণের 
সময় যেমনি দিতে চেয়েছিলেন । তখন কেউই বোধ হয় জানত না, 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি শীঘ্রই ঘটছে। 

এই চতুর্দশ দলাই লাম নিয়ে আজ সারা পৃথিবী তোলপাড় । 
তিনি তিব্বতের শুধু রাজা নন, রাজার রাজা-_ন্যয়ং ভগবান । 

আজ থেকে চবিবশ বছর আগে চীন! প্রদেশ চিংঘাইয়ের আমদে! 
গ্রামে কুকুনর হদের কোল-ঘেঁষা এক দরিদ্র চাষী পরিবারে যে 
শিশুটি পৃথিবীর আলো! প্রথম দেখেছিল, সেই শিশুই একদিন 
পৃথিবীর বুকে আলোড়ন আনবে একথা কে জানত। দলাই লাম! 
নিজেই বোধ হয় ভুলে গিয়েছেন সেই অতীত ইতিহাসের কথ । 

ত্রয়োদশ দলাই লাম! মারা গেলেন ১৯৩৩ সালে । নূতন দলাই 
লামার আপনে কে বসবেন? এ তো বংশানুক্রমিক উত্তরাধিকার 
নয়, বুদ্ধের অবতারের মহামান্য আসনে বসতে হলে বহু লক্ষণ 
মেলা চাই। €পই লক্ষণ যে মানবশিশুর দেহে আচরণে প্রকাশ 
পাবে, তিনিই হবেন ভবিষ্যতের পরমপুজ্য মহামান্য দলাই লাম1। 

ত্রয়োদশ দলাই লামা» যিনি এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে চীনা 
আধিপত্যে উত্ত্যক্ত হয়ে দাঞ্জিলিং পালিয়ে এসেছিলেন, মৃত্যুর সময় 
পুবে হেলেছিলেন। মুখ্য লামার৷ ভাবলেন, তাহলে হয়তো নির্দেশ, 
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পুবে যাঁও, সেখানে মিলবে নুতনের সন্ধান। রাজপ্রতিনি ধিও 
আভাস পেলেন কিছু কিছু । তিনি স্বপ্ন দেখলেন, সোনার ছাদে 
মোড়া একটি তেতল] মঠ, সেখানে একটি শিশু । 

১৯৩৭ সালে এক অনুসন্ধানী ভিক্ষুদূল বেরিয়ে পড়ল নূতন 
দেবতার সন্ধানে । পুবের দিকে । সঙ্গে নিল ত্রয়োদশ দলাই 
লামার ব্যবহৃত নানা জিনিস। রাঁজপ্রতিনিধির সেই স্বপ্নের 
অনুরূপ চিংঘাই প্রদেশের আমদে' গ্রামে দেখা গেল সোনার ছাদে 
মোড়া তেতল। মঠ। ভিক্ষুদূল ভূত্যের ছদ্মবেশে মঠে প্রবেশ 
করলেন । দেখানে থাকে এক চাঁষী পরিবার । 

প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আড়াই বছরের এক ক্ষুদ্রশিশু পরম 
উৎসাহে কেড়ে নিল ত্রয়োদশ লামার উত্তরীয়। এবং শিশুকের 
কলকাকলিতে, কি আশ্চর্য, চীৎকার শোনা গেল-_-েরা লামা 
সেরা লাম ।, 

ভিক্ষুদলের মনে আনন্দ ধরে না। এ ওর মুখের দিকে তাঁকাঁন। 
সব লক্ষণই মিলে যাচ্ছে । ভূৃত্যের ছদ্মবেশ, অথচ তারা যে “সরা, 
মঠের সামা এই অবোধ শিশু জানতে পেরেছে, ত্রয়োদশ দলাই 
লামার পরিচ্ছদ চিনে নিতেও ভূল করে নি। এই তো পাওয়া 
গেছে তাদের বহু সাধনার ধন-_ঈপ্লিতের সন্ধান। এইতে। ভবিষ্যৎ 
দলাই লাম-_রাষ্্রগুরু, ধর্মগুরু ও ভগবান । আনন্দ সংবাদ দিতে 
তারা ছুটে এলেন লাসায়। 

১৯৩৯ সালে এলেন চারজন লামা । স্থানীয় চীনা শাঁসককে 
প্রচুর টাক ঘুষ দিয়ে সপরিবার পয়োমন্ত শিশুকে গোঁপনে নিয়ে 
এলেন লাসায়। রাঁজকর্মচারী ও বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল অজ্ভ্রাত পল্লীর 
এক অখ্যাত শিশুকে দ্রিলেন চতুর্দশ দলাই লামার রাজকীয় সম্মান । 
১৯৪০ সালে অভিযেকও সম্পন্ন হয়ে গেল। 

তারপর শুরু হল সাধনা_দীর্ঘ কঠিন সাধনা । রাঁজপ্রতিনিধি 
রাজা চালান। আর ধর্মগ্রন্থ পাঠ, আলোচনা ও তত্ব বিচারে 
বছরের পর বছর পার হয়ে যায়। পোঁতাল। প্রাসাদের নিভত 
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কক্ষে একাকীত্বের দিন কাটে । ধীরে ধীরে দলাই লাম সাবালক 
হলেন । নিজ হাতে নিলেন শীলন পরিচালনার ভার । 

দলাই লাম! ১৯৫৬ সালে পাঞ্চেন লামাকে নিয়ে এসেছিলেন 
ভারত দর্শনে । তিনি আবার এসেছেন ভারতের মাটিতে । কিন্তু 
ভিন্ন পরিবেশে । 

কালিম্পং এসে দেখি, বিদেশী সাংবাদিকের দল তল্িতল্সা 
গোটাচ্ছেন। দলাই লামার পশ্চাদ্ধাবন করতে হবে। এখন 
তাদের লক্ষস্থল তোয়াং। কিন্ত সেখানে যাওয়া চাট্রিখানি কথা 
নয়। জঙ্গলের ভিতর শুধু পায়ে-হাটা পথ। আর আছে ছর্দাস্ত 
দাফল৷ উপজাতির দৌরাত্ম্য । তাছাড়! সেখানে যেতে হলে ভারত 
সরকারের অনুমতিও দরকার । তারা ঠিক করলেন, নে-ফাঁর সদর 
দপ্তর শিলং কিংবা নিকটবর্তা সহর তেজপুর পাড়ি দেবেন। 

এক মুহুর্ত দেরি করার সময় নেই। ট্রেনে যেতে প্রায় ছু দ্রিনের 
ধাক্কা। তার ছুটলেন ইগ্ডিয়ান এয়ার লাইন্দের এজেন্টের কাছে। 
হেলিকপ্টার পাওয়া যাবে? কিংবা! চার্টার করার বিমান? 
এক্ষুনি দরকার । 

এজেন্ট সকৌতুকে হাসেন। বলেকি এরা? এখন কোথায় 
মিলবে হেলিকপটার আর চাটার করার বিমান? ভার চেয়ে বরং 
চলে যাঁন কলকাতা, সেখানে চেষ্টা করে দেখুন। কালিম্পং থেকে 
কলকাতা যাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

তাঁই সই। হিমালয় হোটেল খালি করে প্রায় ছু ডজন 
সাংবাদিক এলেন কলকাতা । সেখান থেকে কেউ শিলং কেউবা 
তেজপুর ! কালিম্পং গ্যাংটকের টেলিগ্রাফ অফিসের বাবুর হাঁপ 
ছেড়ে বাচলেন। 

ইতিমধ্যে নিউইয়র্ক, লগ্ন, প্যারিস, হংকং, টোকিও থেকে 
অজন্র সাংবাদিক ও ক্যামেরাম্যান এসে ভিড় জমালেন তেজপুরে। 
আসামের এই অখ্যাত সহর সদাব্যস্ত সংবাদ-শিকারীর চঞ্চলতায় 
মুখর হয়ে উঠল। পৃথিবীর সংবাদপত্রে তেজপুর শিরোনামায় 
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বেরোতে লাগল দঙ্সাই লামার বহু খবর। দলাই লাম! আব দলাই 
লামা। দলাই লামা ছাড়া দেশবিদেশের কাগজে আর কোন 
খবর নেই। 

সহরে নেমেই এ'র। সাঁড়। জাগিয়েছেন । বিপুল অর্থের বিনিময়ে 
যাবতীয় ট্যাক্সি অনির্দিষ্ট কালের জন্ত ভাড়। করেছেন, ছু আনার চা 
খেয়ে একশ টাকার নোট দোকাঁনীর হাতে তুলে দিয়েছেন এবং 
টেলিগ্রাফ অফিসের কাউন্টারে কাউণ্টারে শতসহত্র শব্দে ভর! 
গরম গরম খবরের তুফান ছুটিয়েছেন। 

এরা বমডি-ল! যাবার তাক কষেন। কিন্তু যাবার উপায় 
নেই। অগত্যা প্ল্যান্টা্স ক্লাবে আড্ডা জমান আর নৃতন কিছু 
পাঠাবার প্ল্যান মক্স করেন। প্রায় প্রত্যেকের হাতেই আছে 
ভেরউইর এলুইনের নে-ফা সংক্রান্ত একখান। প্রামাণ্য বই। তার 
থেকেই মালমশল। নিয়ে তোয়াং বমডি-লা সম্পর্কে প্রত্যক্ষদশাঁর 
বিবরণ পাঠান । 

অনেকে আবার ছোট ছোট বিমান চার্টার করে প্রায় প্রতিদিনই 
দিল্লী-কলকাতা-শিলং-তেজপুরে মাকু মারছেন। এরকম একটা 
বিমানের মধ্যেই একজন আবার ফটো ডেভেলাপ ও প্রিন্টের জন্যে 
ডার্করুম খুলে দিয়েছেন। কেউ-কেউ নে-ফার নিষিদ্ধ অঞ্চলের 
উপর দিয়ে বিমান চাঁলাবার চেষ্টা পর্ষস্ত করেছেন । ডেলি মেলের 
নোয়েল বারবার তেজপুরে টেলিফোন করার অসুবিধে দেখা 
দেওয়ায প্রায় হাজার ছুই টাকা খরচ করে বিমানে জলপাই গুড়ি 
এসেছেন । লগ্নে ট্রীষ্ক কল বুক করেছেন। কাজ সেরে তেজপুরে 
ফিরে গিয়েছেন । 

কিছুদিন পরই অস্্রিয়া থেকে হাজির হলেন এসে হাইনরিখ 
হারের। “তিববতে সাত বছর” বইয়ের লেখক, দলাই লামার 
বিশেষ বন্ধু। এই ছুঃসাহসী অভিযাত্রী যুদ্ধের সময় দেরাছুনের জেল 
থেকে পালিয়ে বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্যে লাসা যান। ১৯৫০ সালে 
কম্যুনিস্ট চীনের আক্রমণের সময় আবার লাস থেকে পাঁলান । 
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হাঁরেরকে বহু টাকা দিয়ে ডেলি মেল নিয়োগ করেছে । তার 
সঙ্গে এসেছেন খ্যাতনামা সাংবাদিকা ডোঁনা চার্চিল। হারের 
তথ্যাদি সরবরাহ করেন আর চািল "জ্বালাময়ী ভাষায়, পাতার পর 
পাতা টাইপ করে যান। 

সমতল ভূমিতে দলাই লামা কবে নামছেন, তাঁরই প্রতীক্ষায় 
সারা তেজপুর উদগ্রীব হয়ে আছে । তিনি এখনও আছেন তোয়াংয়ে, 
দীর্ঘ পদযাত্রার ক্লান্তির অবসানে নিশ্চিন্ত বিশ্রাম। প্রায় সাড়ে 
তিনশ বছরের পুরনে। তোয়াংয়ের এই বৌদ্ধমঠ। পাহাড়ের চূড়ায় 
বহু বৌদ্ধভিক্ষুর উপনিবেশ । প্রায় হাজার ত্রিশেক লোক থাকে 
তোয়াংয়ে। তার মধ্যে মৌোনপাজ উপজাতিরাই প্রধান। 

তোয়াং থেকে বমডভি-লা প্রায় ৭ মাইল। পায়ে হেটে আসা 
ছাড়া কোন উপায় নেই। কামেং ডিভিশনের পলিটিক্যাল 
অফিসার ক্যাপ্টেন হরমান্দার সিং তোয়াং গেলেন দলাই লামাকে 
সাদর অভ্যর্থনা জানাতে । 

দলাই লামা তোয়াংয়ে তিন দিন বিশ্রামের পর ৮ই এপ্রিল 
বমডি-ল1 রওনা হলেন । তোয়াং গুক্ষায় প্রার্থনা সেরে ছ দলে 
ভাগ হয়ে ঘোড়ার পিঠে ভারতের পথে অগ্রসর হলেন দলাই 
লামা। 

দুর্গম গিরিসঙ্কটের মধ্য দিয়ে পাঁচ দিন হাটতে ইটতে ১২ই 
এপ্রিল সন্ধ্যায় পৌঁছলেন বমডি-লা। পথে ডির!ং জং সানজং 
যুকমাডং রাহুংয়ে নিয়েছেন বিশ্রাম । বমডি-ল। থেকে খেলাং হয়ে 
৬০ মাইল দূরে ফুটহিলস। ১৮ই এপ্রিল দলাই লামার দল এসে 
পৌঁছল তেজপুর । 

ভারত সরকারের পররাষ্ট্র দপ্তর থেকে পি. এন. মেনন এসেছেন 
বমডি-লা। জয়েন্ট সেক্রেটারি সমর সেনও এলেন তেজপুরে । 
দলাই লাম ট্রেনে ২১শে এপ্রিল পৌছবেন মুসৌরী । প্রধানমন্ত্রী 
নেহরু ২শে এপ্রিল ভার সঙ্গে দেখা করবেন । 

স্টেনগানসহ আসাম রাইফেলের এক বাহিনীর আড়ালে দলাই 
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লামার জীপ সকাল সাড়ে সাতট] নাগাদ এসে পৌছল ফুটহিলস। 
পিছনে বিরাট কনভয়। 

বিধিনিষেধের সমস্ত আইনকানুন উপেক্ষা করে কাটাতারের 
বেড়। ডিডিয়ে ক্যামেরাম্যানের দল প্রায় লাফিয়ে পড়লেন জীপের 
ওপর। সমতল ভূমিতে নামার পর দলাই লামার প্রথম চিত্র 
সকলেরই চাই । দলাই লামা ম্মিতহাস্তে কাউকে নিরাশ করলেন 
ন1। 

তেজপুরে সন্বর্ধনা সভায় দলাই লামাঁর বনু প্রত্যাশিত বিবৃতি 
পাঠ করা হল। সাংবাদিকদের সাইক্লোস্টাইল কর! ইংরেজী কপি 
দেওয়া হল। সকলে বিছ্যৎগতিতে ছুটলেন টেলিগ্রাফ অফিসে । 

দলাই লামার এই বিবৃতি চমকপ্রদ। তিনি সোজাসুজি বলে 
দিলেন, বিপ্লবীদের জবরদস্তিতে নয়, স্বেচ্ছায় তিব্বত ছেড়ে ভারতে 
এসেছেন । দলাই লামা আরও বললেন, চীন! কর্তৃপক্ষ ১৯৫১ 
সালের চুক্তি উপেক্ষা করে ক্রমান্বয়ে তিব্বতের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করতে থাকেন 'এবং তাঁর ফলেই চীন-তিববত ১৭ দফা চুক্তি ব্যাহত 
হয়। ওই চুক্তিতে তিব্বত পুর্ণ স্দায়ত্তশীসনা(ধিকার ভোগ করবে 
বলে ঠিক হয়েছিল। চীন সরকারের চাপে পড়ে তিব্বত ওই চুক্তি 
মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিল । 

দলাই লামা বললেন, ১৭ই মার্চ নরবুলিংগ! প্রাসাদের উপর 
চীনারা মটার দিয়ে গুলীবর্ণ করে । ওই সংকটজনক অবস্থাতেই 
তিনি সপরিবারে লাঁসা তাগে বাধ্য হন। উন্মুক্ত উদারতাঁয় প্রসন্ন 
বানু প্রসারিত করে ভারতবর্ষ তাকে আশ্রয় দেওয়ায় দলাই লাম 
ভারতবাসীকে অস্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন । 

দলাই লামার সঙ্গে প্রায় ৯০ জন লোক আছেন। সঙ্গে 
এসেছেন মা, এক বোন, এক ভাই ও অন্যান্য পরিজন। ছুজন 
গৃহ-শিক্ষক, ভূতপুর্ব মন্ত্রিঘভার তিনজন সদস্য, একজন প্রধান 
গৃহাধ্যক্ষ, তিনজন প্রধান পরিচালক, একজন গৃহাধ্যক্ষ, গন্দন, সের। 
ও দ্রেপুং মঠের একজন করে প্রতিনিধি, অন্যান্য অফিসার ও 
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ভূত্যবর্গ। দলাই লামার বড় ভাই থনডুপ ছিলেন দাজিলিংয়ে। 
তিনি ছুটে আসেন তেজপুর। আত্মীয়স্বজনের ভিতর দলাই 
লামাকে বেশ হাসিখুশীই দেখায়। 

বেল দেড়টায় তেজপুর থেকে স্পেশ্যাল ট্রেন ছাড়ে। আসাম, 
বাংলা, বিহার, উত্তরপ্রদেশের জনপদ অতিক্রম করে গাড়ি পৌঁছবে 
দেরাছুন। সেখান থেকে মোটরে মুসৌরী--দলাই লামার সাময়িক 
আবাসস্থল । তেরখানি কোচ। তার মধ্যে কয়েকখানি এয়ার- 
কণ্তিশন করা। দলাই লামার জন্যে আলাদ1 কামরা । তিব্বৃতী, 
ভারতীয়, ইউরোপীয় তিন রকমের খাবার রাখা হল ট্রেনে । যা 
চাইবে, তাই পাবে দলের লোক । রঙ্গিয়া আলিপুরছুয়ার হয়ে 
উনিশে এপ্রিল সকাল সাড়ে নটায় দলাই লামার ট্রেন পৌঁছবে 
শিলিগুড়ি । সেখানে সন্বর্ধনার আয়োজন কর হয়েছে । 


প্রায় দশ হাজার লোক এসে জড় হল শিলিগুড়ি স্টেশনে । 
তাঁর আছ্ধেকই প্রায় তিব্বতী, ভূটিয়া, লেপচা নেপালী । কালিম্পং 
দাজিলিং গ্যাউটক থেকে গাড়ি গাড়ি বোঝাই হয়ে তারা এসেছে । 
অনেকে এসেছে পায়ে হেঁটে । নর্থ স্টেশন প্র্যাটফর্মের পিছনে 
প্রায় ১৫ ফুট উচু এক মঞ্চ বানানে হয়েছে । দলাই লাম! সেখানে 
দাড়িয়ে ভক্তদের দর্শন দেবেন, আশীর্বাদ করবেন । 

রঙবেরডের পোশাক, ধুপের গন্ধ, প্রার্থনা-পতাকার পতপত 
শব্দ, “ওম মনি পদ্মে হুম মন্ত্রোচ্চারণ ও তিববতাঁ অর্কেস্্রার শব্দে 
গোটা স্টেশন গমগম করছে । দলাই লাম! কখন এসে পেঁছবেন 
তারই জন্যে শুধু অধীর প্রতীক্ষা! ভীড়ের মধ্যে দেখ! গেল, 
এভারেস্ট বিজয়ী বীর তেনজিংকে । দলাই লামা দর্শনে তিনি 
সপরিবারে এসেছেন । 

পুলিসের সশম্ত্র পাহারা চারদিকে । বেষ্টনীর ভিতরে ঢুকবার 
সাধি কারও নেই। সৌভাগ্যবান শুধু সাংবাদিকের দল আর 
ষুপ্টিমেয় কয়েকজন বিশিষ্ট লৌক। পশ্চিমবঙ্গ পুলিসের আই. জি, 
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শ্রীহীরেন সরকার, ডি. আই, জি. শ্রীপ্রসাদ বসু, আর ডি. মাই. জি, 
শ্রীরঞ্জিত গুপ্ত তারই তদারকিতে চরকির মত ঘ্বুরছেন। 

ইতিমধ্যে তেজপুর খালি করে দিয়ে বিদেশী সাংবাদিক, 
ক্যামেরাম্যানের দল হুড়মুড় করে শিলিগুভি স্টেশনে এসে 
পেৌঁছলেন। এই সকল কট] চুল নীল চক্ষু কপিশ কপোলে'র 
ভীড়ে বন পণ্ডিতদের গুরু মারা চেলা” ধুতি পাঞ্জাবী পর! আমার 
মত ছু-একজন সাঁংবাদিককেও দেখ যায়। আ'নন্দবাঁজারের হয়ে 
আমি এবং আমাদের স্টাফ ফটোগ্রাফার শ্্ীশস্ভুদাস চ্যাটাজি 
এইখানে এ দের পিছন পিছন আছি। 

পুলিশের তিন বড় কর্তা ফাড়িয়েছিলেন মঞ্চের এক কোণে । 
মিঃ গুপ্ত আমাদের দেখে বললেন, “কি, বিদেশী কাগজগুলো তো 
আপনাদের টেক্কা মেরে দিল। খবরে, ছবিতে কাগজ প্রায় 
ভাসিয়ে দিয়েছে ।” 

আমি বলি, “তা আমাদের কল্পনার দৌড় নিতান্তই পরিমিত । 
ওদের বিছ্যৎগতি লেখনীর সঙ্গে পাল্লা দেওয়া কি সহজ কথা !” 

মিঃ বন্থু এগিয়ে এসে বলেন, “দিয়ে দিন না গিয়াংসের এদিকে 
ফাঁড়িতে চিয়াংকাইশেককে দেখা গেছে। বিশ্বস্ত গোঁপনস্ন্দে 
প্রাপ্ত সংবাদ প্রকাশ থাকে যে- ইত্যাদি ইত্যাদি 1৮ 

আমি হাসতে হাসতে বলি, “ভুল বললেন, বরং লেখা উচিত, 
একটি নির্ভরযোগ্য গুজবে জানা যায় যে__” 

আই, জি. মিঃ সরকারও আমাদের হাসির কোরাসে যোগ 
দেন। 

খানিক পরেই সিকিমের মহারাজকুমীর মহারাজকুমারী আর 
মহাঁরাণী এসে হাজির । গাড়িতে গ্যাংটক থেকে সোজা এসেছেন । 
তাদের পেছন পেছন এসেছেন দেওয়ান শ্রীরুত্তমজী আর সন্্রীক 
পলিটিক্যাল অফিসার শ্রীআগ্লাসাহেব পন্থ। পন্থ আমাকে দেখে 
কুশল বার্তা জিজ্ঞেন করলেন। সেদিনের পরিচয় ভূলে যান নি 
তাহলে । 
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চলনে বলনে অত্যন্ত সপ্রতিভ সিকিমের মহারাজকুমার ! 
চমৎকার ইংরেজী বলেন। এসেই মুভি ক্যামেরা বগলদাবা করে 
ছবি তুলতে লেগে গেলেন । 

এগিয়ে গেলাম তার কাছে । জিজ্ঞেস করলাম, “কি কি দিচ্ছেন 
দলাই লামাকে ?” 

বললেন, “তার বাঁথা, মহারাজ অন্রুস্থ, তাই আদতে পারেন নি। 
ভার হয়ে দেবেন একথাঁনি প্রার্থন! পুস্তক, বুদ্ধমূত্তি আর সপ” 

“রেশমী উত্তরীয় খাদ, দেবেন না ?” 

“দেব বইকি। ওটা না দিলে চলবে কেন 1 তবে আমি যেটা 
দিচ্ছি ওর নাম খাঁদা” নয়, নাংজক+।৮ 

“সেট! আবার কি ?” 

“খাদারই পরিবধিত সংস্করণ । বলতে পারেন এক্সট্রা লং খাদ।1” 
শ্মিতহাস্তে বিদায় নিয়ে মহারাঁজকুমার ছুটলেন আবার ছবি তুলতে। 

খানিক পর দলাই লামার আত্মীয়স্বজনর দাঞজিলিং থেকে এসে 
হাজির। দলাই লামার বড় ভাই থনডুপের স্ত্রী, বোন, ভাইপো, 
ভাগ্বের দল। এসেই সিকিমের দেওয়ান রুস্তমজী আর পন্থ 
সাহেবের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দিলেন। কুস্তমজী এসেছেন সিকিমী 
জাতীয় পোশাক পরে । মাথায় জরীর টুপি, গাঁয়ে ব্রোকেডের 
ফুল-হাতা জাম।। 

হঠাৎ দিকিমের মহারাজকুমার ছুটতে ছুটতে হাঁজির আমার 
কাছে। আমি এগিয়ে গেলাম । 

“বলতে ভূলে গেছি, দূলাই লামীকে সিকিমের তৈরী এক বাক্স 
অরেঞ্জ স্কোয়াশ আমর দিচ্ছি। গরমে তার ভাল লাগবে ।” 

হাসতে হাসতে আবার চলে গেলেন মহা রাজকুমার । 

দলাই লামার স্পেশ্ঠাল ট্রেন প্ল্যাটফর্মে টুকল ঠিক সাড়ে নটায়। 
ট্রেন আসতেই কামরায় ঢুকলেন পন্থপাঁহেব, সিকিমের মহারাজ- 
কুমার আর আই, জি. হীরেন সরকার । আনুষ্ঠানিক প্রথায় উত্তরীয় 
বিনিময় হল কামরার ভেতরেই । 
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মিনিট দশেক পর দলাই লামা প্ল্যাটফর্মে পা দিলেন। তুল 
হল, বল! উচিত আবিভূতি হলেন। অসংখ্য ক্যামেরার ফ্ল্যাস বাল্ব 
চোখ ধাধিয়ে একসঙ্গে জ্বলে উঠল। স্টেশন সুপারিণ্টেণ্েন্টের 
দেওয়া পুষ্পস্তবক হাতে নিয়ে দলাই লাম! এগিয়ে এসে খানিকক্ষণ 
দাঁড়ালেন আমাদের সামনে । 

দলাই লামার গাঁয়ে খয়েরী “বাকু” পায়ে বাদামী জুতো, চোখে 
চশমা । আর মুখে ম্মিতহাসি। সারা দেহে ক্লাস্তির কোন 
ছাঁপ নেই। 

দলাই লাঁমাকে নিয়ে যাওয়া হল মঞ্চের উপরে । পিছন পিছন 
এলেন দলাই লামার বুড়ী মা। আর ছোট ভাই নরি রিমপোচে, 
বড় ভাই থনডুপ আর ছোট বোন। দাজিলিঙের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়- 
স্বজনদের কাছে পেয়ে অনেকে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে শুরু করে 
দিলেন। সে এক মর্মম্পশা দৃশ্য । 

দলাই লাম! মিনিট দুই দাঁড়ালেন মঞ্চের উপরে । তার চরণে 
নিবেদিত অসংখ্য “খাঁদা' ছাড়ে দেওয়া হল চারদিক থেকে । দলাই 
লামা নীচে নেমে বঝেষ্টনীর চারধারে ঘুরলেন এবং “দলাই লাম! 
জিন্বাবাদ” ইত্যাদি অসংখ্য ধ্বানর মধ্যে আবার ঢুকে পড়লেন 
কামরার ভিতরে । 

মাত্র কয়েক মিনিটের এক সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানে এতদিনের উৎসাহ 
উত্তেজনার যবনিকাপাত হল। কিন্তু ভক্তদের জীবন সার্থক 
হয়েছে । জীবন্ত-বুদ্ধ ভগবান দলাই লামার দর্শন মিলেছে। 
দলাই লামার আশীর্বাদপূত একখানি শ্বেত উত্তরীয় আমার ভাগ্যেও 
মিলেছে। 

মন্ত্রমুগ্ধের মত দলাই লামার পিছন ঘুরে ঘুরে প্ল্যাটফর্মে এসে 
ঈাড়িয়েছি। কামরার ভিতরে ছু-চারজন তিববতীর সঙ্গে কথা 
বলার চেষ্টা করলাম। চেহারায়, পোশাকে, মাতব্বরগোছের যে 
ছুজনকে মনে হল তাদের সঙ্গে কথা বলে স্বখ পেলাম না। 
একতরফা আলাপ কাহাতক চালানে। যায়। হিন্দী, বাংলা, ইংরেজী 
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সবকিছু মিলিয়ে আমার বক্তব্য বোঝাবার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে শেষ 
পর্যস্ত অঙ্গভঙ্গির আশ্রয় নিই। কিন্তু কাকন্ত পরিবেদনা, অবস্থা? 
“যথা পূর্বং তথা পরং। মাতব্বর ব্যক্তিদ্বয়ের শুধু আকর্ণবিস্তৃত 
মুছ হাসি নিয়েই ফিরে এলাম । হাত নেড়ে বোঝালেন, কিছুই 
বুঝতে পারছেন না। 

এবারে গেলাম কুলিগোছের ছুজন তিববতীর কাছে। দীত- 
মুখ খিচিয়ে, হাত-পা নেড়ে আমি আর আমাদের ফটোগ্রাফার 
শভুদ। ওদের অনেক কিছু বোঝাবার চেষ্ঠা করলাম। ফল হল 
না। এইটুকু মাত্র জানতে পারলাম, একজনের নাম সিনজে 
রাপতে, আর অন্যজন থাঁকে দ্রেপুং মঠে। 

হঠাৎ দেখি, টেপরেকর্ডার, মুভি ক্যামেরা! বগলে এক বিদেশী 
সাংবাদিক একজন তিববতীর সঙ্গে দিব্যি আলাপ জমিয়ে দিয়েছে । 

কে এই ভদ্রলোক ? 

এগোতেই চিনতে পারলাম । ধতিববতে সাত বছরে'র লেখক 
হাইনরিখ হারের । এমন চমৎকার তিব্বতী হারের ছাড়া আর কে 
বলতে পারে? 

“আপনিই কি হের হারের ?” 

“হ্যা, কেন বলুন তে। ?” 

“আপনার লেখা বই পড়েছি। ওয়াগ্ডারফুল বুক 1৮ 

“ধন্যবাদ । আপনার পরিচয়ট1 তে। পেলাম ন1 ” 

“সাংবাদিক । আনন্দবাজারের প্রতিনিধি 1৮ 

হঠাৎ সিকিমের মহাঁরাণীকে দেখে হারের ছুটে গেলেন, জড়িয়ে 
ধরলেন মহারাসীর ছু হাত। 

সিকিমের মহারাজকুমারী ছিলেন আমার পাশে । শিলিগুড়ি 
স্টেশনের রেস্তোরায় মহারাজকুমারীর সঙ্গে আজই আমার 
আলাপ। বললাম, “হারের সাহেবকে চেনেন নাকি আপনারা ? 

“বাঃ রে, চিনব না কেন? তিনি যে আমাদের অনেকদিনের 


বন্ধু ডি 


৪৬ 


এদিকে এক ঘন্টা পর দলাই লামার স্পেশ্যাল ট্রেন ছাড়ার 
ুইসিল বাঁজল। এবারে বিদায় নেবার পাল1। দলাই লামা এসে 
দাড়ালেন কামরার খোলা দরজার সামনে । মুখে সেই পরিচিত 
শ্মিত হাসি, হাতে নমস্কারের ভঙ্গি । জনতার অভিনন্দন নিতে নিতে 
ভিনি এগিয়ে চললেন পশ্চিমের দিকে । 

প্র্যাটফর্মের গণ্ডি পার হতেই দেখা যায় দূর হিমালয়ের 
পাহাড়। শিলিগুড়ি ছাড়িয়ে মাথা উঁচু করে দাড়িয়ে আছে। 
দলাই লাম! নিনিমেষ নেত্রে চেয়ে রইলেন ওই পাহাড়ের নীল 
আর আকাশের নীলে মেশা উত্তরের দিকে । 

হয়তো তাঁর মন চলে গিয়েছে গ্যাংটক, নাথু-লাঃ ইয়াতুং, 
ফাঁড়ি, গিয়াংসে ছাড়িয়ে লামার দিকে । লামা । তিব্বতের 
রাজধানী লাসা। দলাই লামার প্রিয় বাসভূমি লাসা। ভারতে 
আশ্রয়প্রার্থ দলাই লামার ফেলে-আসা-দিনের অসংখ্য মধুর 
স্মৃতিতে ভর। লাঁগা__সেই লাস আজ দলাই লামার কাছে বিদেশ । 

দারুণ মানসিক যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি কামনায় তিনি 
বেছে নিয়েছেন স্বেচ্ছ-নিরবাসনের এই দুর্গম পথ, অনিশ্চিত 
ভবিষ্যৎ । ইতিহাস তাঁকে কোথায়, কোন্‌ পথে টেনে নিয়ে যাবে | 
আবার কি ফিরে যেতে পারবেন তার প্রিয় বাসভূমি লাসায় ! 

দলাই লামার মুখের শ্মিত হাসি মুছে গেছে । চোখের কোণে 
বিষাদের কালো ছায়া) ট্রেন এগিয়ে যায়। 
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দুর হরম 


“জিও জি হের হারের? ?--জর্মন-বিছ্ধের স্বল্প-পু'জি উপুড় করে 
মাঝাবয়সী দীর্ঘদেহীকে জিজ্ঞেস করলুম--“আপনিই কি মিঃ হারের ?” 

“হ্যা, কিন্তু কেন বলুন তো ? 

“আপনার সঙ্গে আলাপ করতে চাই 1৮ 

পরিচয়ের শুরু এটুকুতে। আরপর পুরো একট দিন হারের 
সাহেবের সঙ্গে গল্প করার স্থযোগ আঁম।র হয়েছিল। 

আলাপের স্্ত্রপাত শিলিগুড়ি রেলস্টেশনে । লোকে গিজগিজ 
করছে স্টেশন । হাঁজাব জাতের লোকের আনাগোনা, রঙবেরঙের 
পোশাক, ভিড়ের ঠেলাঠেলি। যেন কুভ্তমেলা। তেজপুর থেকে 
আস। মুন্থুরীগাঁমী স্পেশ্যাল ট্রেন এইখানে থেমেছে। দলাই লামা 
জনতাকে দর্শন দিয়ে স্পেশাল ট্রেনের কামরায় এইমাত্র ঢুকেছেন। 
ট্রেন ছাঁড়ি-ছাড়ি করছে। 

এমন সময় দেখি, রেলপ্ল্যাটফর্মের ওভারব্রিজের রেলিঙে হেলান 
দিয়ে দলাই লামার সঙ্গী এক তিব্বভীর সঙ্গে তিব্বতী ভাষাতেই 
অনর্গল কথ1 বলে চলেছেন এক বিদেশী ভদ্রলোক । অসংখ্য 
বিদেশী সাংবাদিক, ক্যামেরাম্যানের মাঝখানে এ মুখটি মনে হল 
বড় চেনা চেনা । ভদ্রলোকের গলায় ক্যামেরা, হাতে ক্যামেরা» 
বগলে ক্যামেরা । ফাউ একটা পোর্টে ল্‌ টেপরেকর্ডার। বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছি। পরনে খাকি প্যান্ট, বুশসার্ট। টিকলে। 
নাক, চওড়া কপাল, চোখেমুখে দত প্রত্যয়ের ছাপ। মাথার 
বাদামী চুল কমতে কমতে চওড়া কপালকে আরও চওড়া করে 
ব্রহ্মতালু পর্যস্ত ঠেলে নিয়ে গিয়েছে । 

ইনিই হের হাইনরিখ হারের। 'তিববতে সাত বছর" বইয়ের 
লেখক । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুরুতে বৃটিশ-ভারতের জেল থেকে 
পালিয়ে চলে যান নিষিদ্ধ দেশ তিববতে। তিনি আর পিটার 
আউফশ্লাইটেব। সেখানে দলাই লামার সঙ্গে হ্ৃ্ধতা জন্মে 


৪৮ 


তিব্বত ছেড়ে আসার বাসন! ছিল না। এমন সময় হঠাঁৎ কমুানিস্ট 
চীনের আক্রমণ । হারের পালিয়ে এলেন । তারপর গৃহস্থের 
জীবনযাপন করছেন নিজ-দেশ অস্ত্িয়ায়। 

উনষাট সালের গোড়ার দিকে তিববতে শুরু হল বিপ্লব । চীনা 
আধিপত্যের বিরুদ্ধে অসন্তুষ্ট তিব্বতীর বিদ্রোহ। জীবনমরণ 

গ্রাম । দলাই লামা প্রাণ বাঁচাতে শতাধিক সঙ্গী নিয়ে গোপনে 

রওনা হলেন ভারতের দিকে । রাজনৈতিক আশ্রয় গ্রগণের আশায় 
জীবস্তবুদ্ধ দলাই লামাকে আশ্রয় দিল বুদ্ধের দেশ ভারত । ৩১শে 
মার্চ দলাই লামা সদলবলে সপরিবারে পেছলেন ভারত-নেফা 
সীমাস্ত তোয়াং। তোয়াং থেকে কামেং ডিভিশনে সদর দপ্তর 
বমডি-ল। বমডি-ল1 থেকে তেজপুর। তেজপুর থেকে মুস্থুরী। 
পথে শিলিগুড়ি । 

দলাই লামার ভারত যাত্রীর সংবাদ পেয়ে দেশবিদেশ থেকে ছুটে 
এলেন নামী নামী কাগজের বাঘা-বাঘা সাংবাদিক, ক্যামেরাম্যান । 
হারের তখন অস্তরিয়ায়। হঠাৎ লগ্ডনের ডেলী মেল খবর পাঠাল 
ভারত যেতে হবে। তাদের কাগজের জন্টে পাঠাতে হবে গরম 
গরম খবর-খবরের কাগজের ভাবায় যাকে বলে ্কুপ”। 
দলাই লামার সঙ্গে হারের পূর্বপরিচন়্ 'ডেলী মেল কাজে লাগাতে 
চান। তার সঙ্গে এলেন রোপণ চাঁটিল। হারের ইংরেজী ভাল 
লিখতে পারেন না। তিনি সংগৃহীত খবর বলবেন, চাঠিল লিখবেন, 
ছাঁপবে ডেলী মেল । 

হারের আর চাঠিল তল্ীতল্ল। বেঁধে” খুডি ক্যামেরাকলম 
ধাগিয়ে চার্টার করা প্লেনে ছুটে এলেন তেপুর। ভেজপুব থেকে 
আবার সেই প্লেনেই শিলিগুড়ি । শিলিগুড়ি থেকে যাবেন মুন্থরী। 
ফাকে ফাকে ভারতীয় ডাক বিভাগের সৌজন্যে তাদেব পাঠানে! 
গরম গরম খবর “ডেলী মেলে'র প্রথম পুষ্ঠা মাতিয়ে রাখছে । 

আমিও “আনন্দবাজারে'র প্রতিনিধি হয়ে এসেছি শিলিগুড়ি । 
দেশী বিদেশী সাংবাদিকের ভিড়ে উকিবঝুঁকি মারছি। সঙ্গে স্টাফ- 


৪৯ 
যবনিকা--.৪ 


ফটোগ্রাফার শ্রীশভুদাস চ্যাটাজি। আমাদের শত্ভুদা। হারেরের 
চেহারা চেনা ছিল। ছবি দেখেছি । তাঁর উপর এমন চমৎকার 
অনর্গল তিব্বতী-ভাষা বিদেশী সাংবাদিকদের মধ্যে হারের ছাড়া 
আর কে বলতে পারবে । আমার অন্ুুমাঁন-তীর লক্ষ্যভেদ করল । 

হারেরকে জানালুম তার “তিববতে সাত বছর” বইয়ের ইংরেজী 
অনুবাদ পড়ে মুগ্ধ হয়েছি। 

“ধন্যবাদ, কিন্ত আপনার পরিচয় তে পেলুম না।৮_ হারের 
আমার জর্মনবিদ্যের দৌড় বুঝতে পেরে ইংরেজীতেই বললেন । 

বললুম, “আমিও একজন সাংবাদিক-_-কলকাতণর বাংল। কাগজ 
“'আনন্দবাজারে'স।” 

হারের “আনন্দবাজার জিনিসটা কি আন্দাজ করলেও বুঝতে 
পারলেন না। তার আমতা-আমত ভাব ঠাওর করে বললুম, 
“হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ার্ডেরও বলতে পারেন। নাম শুনেছেন আশা 
করি ?” 

“নিশ্চয় নিশ্চয়, গুড পেপার । 'ধীাড়ান, আপনার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিই আমার সঙ্গিনীর । ইনি হচ্ছেন রোগ চাচিল, “ডেলী 
মেলে”র সাংবাদিক11” 

টাইপরাইটার যন্ত্রধারিণী, “নীলাক্ষী-ব্রন্দিনী” ইংরেজ নন্দিনীর 
সঙ্গে আমার অভিবাদন বিনিময় হল। 

“আউফশ্বলীইটের এখন কোথায় ?”__হারেরকে জিজ্ঞেস করলুম। 

“অনেকদিন তার সঙ্গে যোগাযোগ নেই । শুনেছি সে নেপালে ।” 

“তেজপুরে দলাই লামার সঙ্গে আপনার কথাবার্ত। হয়েছে ?” 

“হয়নি । তবে দূর থেকে আমাকে দেখে চিনেছেন। আশা 
করছি মুস্থরীতে গিয়ে আল।প করতে পাঁরব ।৮ 

“আপনি তো দলাহ লামার গৃহশিক্ষক ছিলেন কিছুদিন, 
তাঁই না ?” 

“ঠিক তা নয়, আমার সঙ্গে তার হ্ৃগ্ভতা জন্মেছিল ; এটুকুই, 
আর কিছু নয়।” 


ইতিমধ্যে দলাই লামার স্পেশ্যাল ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে 
গিয়েছে । দলাই লাম! তাঁর কামরার দোরগোড়ায় 'একগাল হাসি 
মুখে নিয়ে ঈ্াড়িয়েছেন। হারের ছুটে গেলেন ক্যামেরা বাগিয়ে। 
বললেন, “এখন চলি, পরে হয়তে। দেখ। হবে ৮ 

শিলিগুড়ি টেলিগ্রাফ অফিসে হারেরের সঙ্গে আবার দেখা । 
উদ্দেশ্ঠ দুজনের একই । টেলিগ্রাফে খবর পাঠানে। | 

“আরে, আপনি যে এখানে ?”হারেরের বিস্ময়মিশ্রিত জিজ্ঞাসা। 

বললুম, “আমিও তো। তাই বলতে চাই, আপনিও যে এখানে ?” 

“লগুনে টেলিগ্রাফে খবর পাঠাব 1” 

“আমিও পাঠাব । কলকাতায় ।৮ 

তাকিয়ে দেখি টেলিগ্রাফ অফিসের সামনে ছোট মাঠটার 
কিনারে এক ঢাউস মোটবগাড়ি দাড়িয়ে আছে। ভেতরে রো 
চািল ত্বরিতগাততে খটখট টাইপ করে যাচ্ছেন। অজম্ম ইম্পাত- 
ফণার নিরস্তর ছোবল সাদ! কাগজের সবাঙ্গে হরফের কালো বিষ 
ছড়িয়ে দিচ্ছে। টাইপ-কর1 একটা পাঁত। নিয়ে হারের এসেছেন 
টেলিগ্রাক-কাউন্টারে । আমিও কাউন্টারের এক পাশে সংবাদ 
রচনায় ব্যস্ত । 

হারের বললেন, “আপনার কাজ হয়ে গেলে আন্মন এ মাঠটায় 
বসে গল্প করি । অনেকক্ষণ এখানে থাকতে হবে। কমপক্ষে গোটা 
কুড়ি ফুলক্ষেপ পাতার খবর পাঠাতে হবে । সবে এক পাতা হল। 
চাঁচিল টাইপ করে দিচ্ছেন, আর আমি টেলিগ্রাফ কাউণ্টারের 
মধ্যে মাকু মারছি । এখানকার অফিসও যা! টিমেতেতাল। মনে হচ্ছে, 
ঘণ্টা ছুই তিন লাগবে ।” 

আমি তো আনন্দে লাফিয়ে উঠলুম ৷ বললুম, “তাহলে তো৷ 
চমৎকার হয়। দীড়ান, আমার লেখাও শেষ হয়ে এল। অফিসে 
একটা ট্রাঙ্ককল “বুক” করে আসছি ।” 

ছুজনে সামনের টাক-পড়া মাঠটায় যখন বসলুম, তখন সন্ধ্যে 
প্রায় সাড়ে ছটা। রাতের অন্ধকার নেমে আসছে। বিজলী 
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বাতির মিটমিটে আলো মফন্ধল শহর শিলিগুড়ির ল্যাম্পপোন্টে 
ল্যাম্পপোস্টে জলে উঠেছে । রাস্তার ওপাশে চায়ের দোকানে 
খুচরো কথার কলরব। সংবাদরচনায় একনিবিষ্ট-চা্চিলের 
টাইপযন্ত্রের শব্দ এ কলরব ছাপিয়ে এখানে ছুটে আসছে। 
সামনের পথে সাইকেল রিক্সার আর টেলিগ্রাফ কাটন্টারে 
কয়েকজন লোকের আনাগোনা । মাঠের এধারে হারের আর 
আমি। 

হারের বললেন, “কি খাবেন ? বীয়র ? আমার সঙ্গে রয়েছে ।” 

“ওরে বাপরে, সে পারব ন!11% 

“তাহলে চ1 ?” 

“তাই ভাল। এ বীর, নামক তরল কুইনিন গেলার চেয়ে 
ঢের ভাল ।” 

চায়ের দোকান থেকে চা এল । 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে আমি বললুম, “দেরাদুন জেল 
থেকে আপনার তিব্বত পালানোর গল্পটা শুনতে চাই ।৮ 

“সে তে তিববতে সাত বছর? বইয়ে লিখে দিয়েছি । আপনি 
তো পড়েছেন |” 

“পড়েছি । কিন্তু আপনার মুখে শোনার স্থযোগ যখন পেয়েছি, 
ছাঁড়ন কেন ?” ্ 

“কিন্ত সে তো এক বিরাট কাহিনী, অনেক সময় লাগবে ।” 

“যতটুকু পারেন» ততটুকুই শুনব ।” 

“বেশ, শোনাচ্ছি। এদিক-সেদিক হলে “তিববতে সাত বছর"ট। 
মিলিয়ে নিতে পারেন একটু দীড়ান, চাঠিলের বোধ হয় আর 
এক পাতা টাইপ হল। নিয়ে আমি।” 

হারের ঢাউস গাঁড়িটার দিকে এগিয়ে গেলেন। 


“ছোটবেলা! থেকেই আমি স্বপ্ন দেখতুম নতুন নতুন দেশে ছুটে 
চলার । পাহাড়ে চড়ার। বাড়ির কাছেই ছিল আল্পস পর্বত! 
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ভাবতৃম, কবে ওর চুড়োয় উঠব ।”- হারের ফিরে এসে তার গল্প 
শুরু করেছেন । হাতে জলন্ত সিগারেট | 

“তাছাড়া আমার শখ ছিল নান! রকমের খেলাধলোয়। বিশেষ 
করে শী” ১৯৩৬ সালে অস্ট্রিয়ার অলিম্পিক 'নী' টিমে স্থান পেয়ে 
গেলুম। এ "শী করার সময় গতির আনন্দ আমাকে মাতিয়ে 
তুলত। ভাবতুম, এ গতির টানে আমি দেশ ছেড়ে বে'রয়ে পড়ব, 
জয় করব ছৃর্লজ্্য প্রকৃতির বাধা-নিষেধকে । বয়স বাঁড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ছুজয় হিমাঁলয়কে জয় করার সাধও এল । ইতিমধ্যে আল্পমের 
প্রত্যেকটি চুড়োয় চড়া শেষ হয়ে গিয়েছে । 

“১৯৩১ সালে আমার কপাল খুলে গেল। যা চেয়েছিলুম তার 
একটা স্বযোগ এসে গেল । খবর পেলুম* পিটার আটফশ্নাইটেরের 
নেতৃত্বে জর্মনী থেকে একটি নাঙ্গাপৰত অভিযাত্রী দল ভারতের 
দিকে রওনা দিচ্ছে। আমি দলে ঢোকার জন্যে উঠে পড়ে 
লাঁগলুম। একদিন টেলিফোনে খবর এল্, আমি দলে স্থান 
পেয়েছি । আমায় তখন পায় কে। হাতে ন্বর্গ পেলুম। মালপত্র 
গুছিয়ে দলটির সঙ্গে চলে এলুম ভারতবর্ষ ।” 

একট সিগারেট ফেলে আরেকটি সিগারেট ধরালেন হারের । 
তারপর পরপর ছুটে! স্থখ-টান দিয়ে শুরু করলেন গল্প । 

“হিমালয়ের দেশ ভারতবর্ষ । যে হিমালয় আমাকে বারবার 
ডাক দিয়েছে, যার চুড়োর নাগাল পাবার জন্য আমি আকুলিবিকুলি 
করেছি, সেই তুধারমৌলি নগাধিরাজের সন্তান ভারতবষের মাটিতে 
পা দিয়ে মনে হল» এতদিনে আমার স্বপ্ন সফল হয়েছে। 

“যাই হোক এদিকে আমরা প্রাথমিক কাজকর্ম চুকিয়ে ফেলেছি। 
নাজ। পর্বতে পেৌছবার এক নতুন পথের সন্ধান মিলেছে। 
উদ্চোগপর্ব শেষ করে চূড়ান্ত অভিযানের জন্যে প্রস্তত হতে আমরা 
ইউরোপ ফিরে যাব ঠিক করছি। করাচী এলুম। প্লেনে রওনা « 
হব। তখন ১৯৩৯ সালের জুলাই, না না, আগস্ট মাস। 

“এদিকে ইউরোপের ভাগ্যাকাশে ছুর্যোগের কালো ছাঁয়!। 
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যুদ্ধ লাগে লাগে ভাব। তার প্রভাব এসে পড়েছে ব্রিটিশ- 
ভারতে । আমাদের চাঁরধারে গোয়েন্দা পুলিসের আনাগোনা । 
দেখে আরও আশঙ্কিত হলুম । 

“আউফশ্রীইটের ছিল প্রথম মহাযুদ্ধের সৈনিক । তার ধারণা 
আর যুদ্ধ লাগবে না। সে ঠিক করল, করাঁচীতেই থাঁকবে। 
আমার কিন্ত মনে দারুণ ভয়,_যদি যুদ্ধ লাগে? যদ্দি ইংরেজের 
হাতে ধরা পড়ে যাই? ঠিক করলুম, জাল ছিডে পালাব। 
পারি তো! হাটা-পথে ইরাণ হয়ে ইউরোপ । য। থাকে কপালে । 

“হাতে সময় কম। আউফম্নাইটেরকে ফেলে আমি আর দলের 
অন্য একঞ্জন__লোবেনহাইফের তার নাম--গোয়েন্দা পুলিসের 
চোখে ধুলো দিয়ে মরুভূমি ঠেডিয়ে ঠেডিয়ে পৌঁছলুম লাস-বেল1। 
করাচীর উত্তর-পশ্চিমে এক ক্ষুত্র দেশীয় রাঁজ্যে। কিন্তু এমনি 
বরাত-_-» 

হারের সাহেব একটু থামতেই আমি বললুম, “ধর1 পড়ে গেলেন 
তো? আমাদের দেশে একটা কথা আছে, “আমি যাই বে, 
কপাল যায় সঙ্গে ॥ আপনারও বোঁধ হয় হয়েছিল তা-ই ।” 

হারের সিগারেটে টান দিতে দিতে আবার শুরু করলেন, “ঠিক 
বলেছেন, ধরা পড়ে গেলুম। লাস-বেলায় আমাদের গ্রেপ্তার করে 
নিয়ে আসা হল করাচী। একেবারে পুনমূষিক ভব। এসে দেখি, 
পিটার আউকশ্নাইটের অনেক আগেই ধরা পড়ে গিয়েছে । ছুই 
বন্ধুর একই হাল।” 

হারের ঢাউস গাড়িটার দিকে তাকিয়ে বললেন, “দাড়ান, চাঁচিল 
ডাকছেন, শুনে আসি ।” 

হারের সাহেব উঠে গেলেন । এমন ময় শুনি আমীর ট্রাঙ্ক- 
কলের ডাক পড়েছে । তার-বাখু ডাকছেন। গিয়ে অফিসে 
কথাবাতা। বলে এলুম । তারপর ছুজনে ফিরে আসার পর আবার 
শুরু হল গল্প । 

“হ্যা, যা বলছিলুম, আমার অনুমানই ঠিক। আমাদের ধরা 
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পড়ার ছৃ*দিন পরই ইংলগু জর্মনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল। 
আমরা শত্রপক্ষ। আমাদের তে। ধরবেই । 

“যুদ্ধ ঘোষণার আধঘণ্টাটাক পরেই এক বন্দী-গাঁড়িতে তুলে 
আমাদের নিয়ে আসা হল এক ট্রানজিট ক্যাম্পে। তারপর 
বোশ্বাইয়ের আহমদ নগর । জেলখানা । রাগে ছুঃখে আমার চুল 
ছি'ড়তে ইচ্ছে করল। এ কোথায় এলুম । এ তো হিমালয়ের মুক্ত 
আকাশ নয়, এ যে বন্দীশাল1। মিনিটে মিনিটে হাঁফ ধরে । 

“সবাই মিলে ঠিক করলুম৮_না, এ চলবে নাঁ। কারাগার 
আমাদের জন্তে নয়। পালাতেই হবে। যেমন করেই হোক। 
অনেক কষ্টে অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে গোপনে গোঁপনে টাকা, 
ম্যাপ, কম্পাস ইত্যাদি টুকিটাকি নানা জিনিস যোগাড় করলুম। 
রোজ চলল সলাপরামর্শ, ফন্দিফিকির। 

«এমন সময় এক সুযোগও এসে গেল। হঠাৎ আমাদের নিয়ে 
আসার ঠিক হল দেওলালিতে। নতুন জেলখানায় । আমাদের 
চাপাঁনেো হল লরিতে; এক একটা লরিতে আঠারজন করে বন্দী । 
আর এক এক জন করে ভারতীয় সিপাই। আমাদের জিম্মাদার। 
দেখলুম সিপাইটির রাইফেল শেকল দিয়ে কোমরের বেস্টের সঙ্গে 
বাধা। যাতে অন্ত কেউ রাইফেল ছিনিয়ে নিয়ে যেতে না পারে। 
কনভয় চলেছে দেওলালি। সামনে পিছনে বন্দুকধারী প্রচুর 
সিপাই। 

“আহমদ নগরে থাকার সময় আমি আর লোবেন হাইফের ঠিক 
করেছিলুম, নতুন শিবিরে পাঠানোর সময়ই আমরা পালাব। তাই 
আমরা ছু'জন বসেছিলুম আমাদের লরিটার একেবারে পিছনে । 
বরাত ভালো রাস্তাটাও ছিল আকার্বাকা। আর ছিল প্রচণ্ড 
ধুলে।। ঠিক করলুম, সবার অলক্ষ্যে লরি থেকে লাফিয়ে জঙ্গলে 
গাঁ ঢাক। দেব। 

“চরম মুহূর্ত এল। উত্তেজনায় আমার রক্ত টগবগ করছে। 
এই তো একটা চমত্কার বাক এসে গেছে। গাড়ির গতিও একটু 
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কম। লোবেন হাইফেরকে চোখ দিয়ে ইসার1 করলুম । এই তো' 
সময় । আমি-” 

হারেরের কথা শেষ না হতেই এ সময় অরসিকম্ত অরসিক 
চায়ের দোকানের এক ছেঁকর। এসে হাজির, “বাবুঃ চায়ের দামট11৮ 

রাগে আমার গ! জলে যাচ্ছে । বেট! চায়ের দাম নেবার আর 
সময় পেল না। এমন এক উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্তে এসে রসভঙ্গ 
করতে হয় ! 

হারের জাঁনতে চাঁইলেন-_-“কি চায় লোকটা ?” 

বললুম, “চায়ের দাম । দিয়ে দিয়েছি। আপনি আপনার 
গল্পটা বলুন। তারপর কি হল ?” 

হ্যা, তারপর যা বলছিলুম”__হারের আবার খেই ধরলেন -- 
*ভাবলুম এই তো! সময় পালাবার । ধুলোর ঝড়ের ভিতর চোখ 
বুজে লাফ দিলুম। হুমড়ি খেয়ে পড়লুম রাস্তার গায়ে লাগ। 
জঙ্গলে । আত্মগোপন করলুম ঝোঁপের আড়ালে । পাঁয়ে লেগেছে 
ভীষণ চোট । কিন্ত উত্তেজনায় সব ব্যথা চাপা পড়ে গেছে। 
ভাবছি, লোবেন হাইফেরও হয়তো লুকিয়েছে মন্য কোন ঝোপে। 
আগ এখন মুক্তি । 

“কিন্ত কি ব্যাপার! কনভয় থেমে গেছে যে! সান্ত্রী সিপাই 
এদিক ওদিক ছুটছে! তাহলে? তাহলে কি আমার পালানে। 
ওর! দেখতে পেয়েছে? কিন্তু উহু, কারও দেখার কথ! তো নয়, 
তাহলে বোধ হয় লোবেন হাইফেরই ধরা পড়েছে। ঠিক তাই। 
কি সবনাশ ! তার সঙ্গে মে আমারও জিনিসপত্র» পালানোর সব 
সাঁজসরঞ্াম । মরেছি, এক পালানোরও উপায় নেই। আবার 
কপাল পুড়লো । পোড়া বরাতকে গালাগাল দিতে দিতে চুপি 
চুপি চোরের মত লরিতে নিজের আসনে এসে ফের বসলুম। দেখি, 
যা ভেবেছি তাই ; লোবেন হাঁইফেরের হাতে হাতকড়া । হতাশায় 
মন ভরে গেল । 

“পরে শুনলুম লোবেন হাইফেরও ঠিক সময় লাফিয়েছিল। কিন্তু 
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সঙ্গের ভারী রুকত্যাক লাফ দেবার সময় শব্দ করে ওঠে । সেপাই 
শোনে । এবং জঙ্গলে আত্মগোপন করার আগেই তাকে পাকড়াও 
করে ।” 

হারেরের তখন গল্প বলার নেশায় পেয়ে গেছে; এক নাগাড়ে 
বলে চলেছেন--“দেওলালিতে কিছুদিন থাকার পর আমরা এলুম 
দেরাছনের বন্দীনিবাসে। শহর থেকে মাইল কয়েক দূর। 
কাটাতারে ঘেরা । একটা ছুটে? বেড়া নয়, সাঁত সাতট।। কড। 
পাহারা । পালানো বড় কঠিন। তবু আশ! ছাঁড়িনি। যেমন 
করেই হোক যুক্ত হতে হবে। বন্দীনিবাদের কাছেই হিমালয় । 
ঠিক করলুম, একদিন না একদিন এ হিমালয়ের ভিতর দিয়েই 
তিববতে পালাতে হবে । তিব্বত নিরপেক্ষ দেশ, সেখানে আমার 
আশ্রয় মিলবেই। আর একদল সঙ্গী ভাবল ভারতের পুর্ব সীমাস্ত 
দিয়ে বর্ম হয়ে জাপান চলে যাবে |” 

শিলিগুড়ি শহরে ততক্ষণে রাতের অন্ধকার নেমে এসেছে। 
সামনের বটগাছটায় পাখীদের কিচিরমিচির। রাস্তার ক্ষীণ আলো, 
রাতের অন্ধকার, আর এই অপরিচিত বিদেশীর অদ্ভূত কণ্ঠস্বর, _ 
সব মিলে আমি চলে গিয়েছি অন্য এক জগতে । শিলিগুড়ি 
শহর, আনন্দবাজার অফিস, দলাই লামা সব যেন ঝাঁপস। হয়ে 
গেছে। 

হারের ভান পাশে, বা পাশে সিগারেটের টুকরোর জঞ্জাল 
ক্রমেই বাড়ছে । হারের আর একটা মিগারেট ধরালেন। মাঝে 
আর একবার টেলিগ্রাফ কাউন্টার ঘুরে এসেছেন। তারপর আমার 
অনুরোধের কোন অপেক্ষা না করেই বলতে লাগলেন । 

“বন্দীনিবাসে শুরু হল কঠিন সাধনা। জাপানী, তিববতী, 
হিন্দুস্থানী শিখতে লেগে গেলুম। পড়তে লাগলুম এশিয়া সংক্রান্ত 
ভ্রমণ পুস্তক। জেলের লাইব্রেরীতে ছিল অনেক বই। আমার 
পলায়ন পথের কয়েকটি রুটের ম্যাপ নকল করে রাখলুম। তার 
মধ্যে বাছাই করে করে একটি রুট ঠিক করা হয়ে গেল। দিনের 
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বেলা পড়াশোনা, গবেষণা; আর রাত্রে লক্ষ্য করতুম প্রহরীদের 
চাল-চলন, আচরণ । পালানোর সময় কাজে লাগবে 1৮ 

«কেউ সন্দেহ করেনি ?”--আমার জিজ্ঞাস1। 

“সন্দেহ করার সুযোগ দিইনি” হারের জানালেন। তারপর 
বললেন, “গোড়ায় ভেবেছিলুম, একাই পালাব। কিন্তু একদিন 
আঁমার বন্ধু রোলার ম্যাগেনার এসে বলল, “একজন ইতালিয়ান 
জেনারেলও আমার মত পালাতে চায় রাত্তির বেলা আমি আর 
ম্যাগেনার হাজির হলুম ওই জেনারেলের ক্যাম্পে । আমার সঙ্গী 
ঠিক হয়ে গেল। তার নাম মার্চেজ। সে-ই ইতালিয়ান জেনারেল । 
বছর চল্লিশেক বয়স । রোগা, শক্ত গড়ন। 

“গোড়ায় মুশকিল বেধে গেল। সে বলে ইতালিয়ান, আমি 
বলি জর্মন। মহা ফ্যাসাঁদ। একজন আর একজনের কথা ভাল 
বুঝতে পারি না। ছুজনেই জানি সামান্য ইংরেজী। কিছু 
ফরাসী । তাই দিয়ে কাজ চালাতে হবে।৮ 

আমি আবার জিজ্ঞেস করি--“কিন্ত এতদূর পালাতে গেলে তে। 
টাকার দরকার । টাকা যোগাড় করলেন কোখেকে £” 

হারের বললেন, “টাকার কোন অসুবিধে ছিল না। মার্চেজ 
ব্রিটিশ জেনারেলের মাইনে পেত। তাই টাকার সমস্তাঁও রইল 
না। ঠিক হল, সে দেবে টাকা, আমি দেব প্ল্যান। গোপন 
পরামর্শ চলল । ওর ক্যাম্পে যেতে আসতে কাটা!তার ভিউনোর 
কায়দাও জেনে গেলুম। 

“তখন ১৯৪৩ সাল । প্রস্ততি-পব সমাপ্ত হল। একদিন রাত্তিরে 
আমি মার্চেজের ঘরে এলুম কাটাতারের বেড়া ডিঙিয়ে । মার্চেজের 
সঙ্গে হাত মেলালুম । এবারে নিরুদ্দেশ যাত্র।। 

“অন্ধকার নেমে এসেছে পাহাড়ের বুক ঘিরে । বন্দীনিবাসের 
চারদিকে । দূরে দেখা যাচ্ছে, উঁচু পাহাড়ের আবছ। ছায়া। 
মাঝে মাঝে জোনাকির আনাগোনা । চারদিক নিস্তব্ধ নিঝুম । 
মাঝরাত। 
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“প্রহরী বদলের আর দশ মিনিট বাঁকী। সামনে এক মই 
তৈরী। অধীর উৎকগায় কয়েক মিনিট কাটল। উত্তেজনায় 
আমার রক্ত টগবগ করছে, বুক ধড়ফড় করছে। 

“প্রহরী ছুজন কাছাকাছি এল। ছুজন ছুদিকে চলে গেল। 
এই তো! সুবর্ণস্ুযোগ |” 

হারেরের গল্পের আবার এক সংকটজনক মুহুর্তে হঠাৎ পিছন 
থেকে ভাক-_-ঘঅমিত অমিত।' এে শস্তুদার গল! কি কাণ্ড! 
শ্তুদা আর আমাকে ডাকার সময় পেল না! মনে মনে দারুণ 
রাগ হল! কিন্তু বাইরে যথাসম্ভব মোলায়েম গলাতেই বললুম, 
“এই যে শত্তৃদাঁ, আসন্ন, আমি এইখানে |” 

“আরে, তোকে আমি খুঁজে খুঁজে হয়রান, টেলিগ্রাফ অফিসের 
বাইরে ভেতরে কোথাও নেই । হঠাঁৎ দেখি, মাঠে তোর মত একট। 
লোকের ছায়।। আন্দাজে ডাক দিলুম। কি করছিল এখানে ?”-- 
শল্তৃদার তিতিবিরক্ত গল]। 

আমি তার কথার কোন জবাব ন! দিয়ে হারেরের সঙ্গে শভুদার 
পরিচয় করিয়ে দিই । 

“হের হাইনরিখ হারের আর মিঃ চ্যাটাজি__আমাদের স্টাফ- 
ফটোগ্রাফার । হের হারের আমাকে তার তিব্বত পালানোর গল্প 
বলছেন, শুনতে চান তো বসে পড়, |” 

আমার কথা শেষ হবার আগেই শল্তুদা বসে পড়েছে । তিনি 
নিজেও আড্ডাবাঁজ মান্ুষ। গল্প পেলে আর কোথায় যাবেন। 
বসেই হারেরকে উদ্দেশ করে বলেন, “আপনার সঙ্গে আগে একবার 
আমার দেখা হয়েছিল ।” 

“কোথায় কোথায় ?”- হারেরের ত্বরিৎ-জিজ্ঞীসা । 

“গ্যাংটকে । আপনি যখন চীনা আক্রমণের সময় তিব্বত ছেড়ে 
পাঁলিয়ে আসেন সেই সময় । দলাই লাম! লাসা ছেড়ে ভারতের 
দিকে আসছেন খবর পেয়ে অফিস থেকে আমি এবং আর একজন 
স্টাফ-রিপোর্টার তখন কালিম্পং আপি, ছবি তোলা খবর নেবার 
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জন্যে । কালিম্পং গ্যাংটকে অনেক দিন রইলুম। দলাই লাম! 
আর এলেন না। লাসায় ফিরে গেলেন। আর আমরাও অনর্থক 
কয়েকটা] দিন নষ্ট করে কলকাতা ফিরে গেলুম। সেই সময়ই 
আপনি গ্যাংটক হয়ে ভারতে এসেছিলেন। তখন অবশ্য আলাপ 
হয়নি_” 

শল্তুদার কথা শুনে হারের সাহেখ মৃছ হানলেন। আমি তখন 
অধৈষ হয়ে পড়েছি । এক বিচ্ছিরি জায়গায় এসে গল্প থেমে 
গেছে। হারেরকে বলি-“তারপর কি হল %” 

“কিসের ?- হারের অন্যমনস্ক ভাবে বলেন। 

“কিসের আবার, দেরাছন জেল থেকে পালানোর ৮- আমার 
যেন তর সইছে ন1। 

“কদ্া,র এসে থেমেছি যেন”-- হারের তুলে গেছেন কোথায় এসে 
গল্প থেমেছে। 

আমি বলি, “ওই যে প্রহরী ছুজন ছুদিকে চলে গেল-_” 

“হ্যা, গ্রহরীরা তো ছুদিকে চলে গেল-” 

হারেরের মনে পড়েছে_প্হাঁতে সময় নেই, এক সেকেগ্ড 
অনর্থক দেরী করার উপায় নেই! আমি মই বেয়ে উচু কাটা- 
তারের বেড়ার উপর উঠলুম। তার কাটলুম। মাঁচেজ এক পাশে 
তারগুলে। সারয়ে দিল। আমি লাফিয়ে এক বাড়ির ছাদে পা! 
দিলুম। আমার পেছন পেছন মাচেজের আসার কথ!। মে এল 
না। কি মুশকিল! প্রহরী এদিকে এগিয়ে আসছে । আর সময় 
নেই। আমি রেগে-মেগে হি'চড়ে টেনে তাকে আমার কাছে 
নিয়ে এলুম ! ভাঁরপর বিরাট এক লাফ। দৌড়। উধ্বশ্বাসে 
দৌড়। জোরে । আরও জোরে। পেছনে শুনছি প্রহরীর 
চীংকার। গুলীর শব । দৌড়। আরও, আরও জোরে দৌড। 
আবার গুলীর শব্দ । রাত্রির নিস্তব্ধতা ভেঙে টুকরো টুকরো করে 
দেওয়া ছাড়া সে গুলী আর কিছু করতে পারল না। আমর! তখন 
নাগালের বাইরে । অনেক দূরে। আগ কি আনন্দ !” 
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হারেরের গল্প বলার ধরন দেখে শম্তুদাও জমে গেলেন । তার 
সিগারেটে টান দেবার কায়দা দেখে মনে হল, গল্পের নেশা তাকেও 
ধরেছে। হারের তখন গল্পের দৌড়ও পুরোদমে চালিয়েছেন । 

“দম বন্ধ হয়ে আসছে। একটু থামলুন। মার্চেজ আমাকে 
আনন্দে জড়িয়ে ধরল । কিন্তু তখন আনন্দ প্রকাশের সময় নয়। 
প্রহরীর হয়তো পিছু ধাওয়া করেছে। আঁমাদের আরও দূরে 
পালাতে হবে। সৌজা। রাস্তা ছেড়ে দিলুম। দৌড়তে লগলুম 
জংলী রাস্তা ধরে। | 

“হাফ ধরে গেছে। কয়েক মাইল দৌড়নোর পর মনে হল, 
বিপদ কমেছে । একটু জিগিয়ে হাটতে শুর করলুম। আজ 
রাত্রের মধ্যেই আমাদের নিরাপদ জায়গায় চলে যেতে হবে। 
পথে পড়ল একটা গ্রাম । গ্রামের লোকেরা তো আমাদের দেখে 
ভয় পেয়ে ঢাক পিটো।তে শুর করল । কারণ একে মাঝরাত, তার 
উপর আমাদের চামড়া সাহেবের। অথচ সঙ্গে কুলি নেই, নিজের 
মাল নিজেই বইছি। ভেবেছে একট গোলমাল নিশ্চয়ই আছে। 
আমর! গ্রামের পথ ছেড়ে অন্য পথে ছুটলুম । 

«এই সময়ই আমি মনে মনে ঠিক করে ফেলি, প্রথম দিকটায় 
পালাব রাত্রিবেলা, দিনের বেলা জঙ্গলে লুকিয়ে থাকব । রাত্রে 
গ্রামের লোকের উৎপাত ততটা হবে না। তবে তার চেয়েও বড় 
উৎপাত অবিশ্যি আছে। বাঘ ভালুকের উৎপাত্ত। কিন্ত 
দেরাছুনের সেই বন্দীশালার গহ্বরে ঢোকার চেয়ে বাঘ ভালুকের 
পেটে ঢোকা ঢের ঢের ভাল।” 

ইতিমধ্যে রোগা চাচিলের ডাঁকে হারের গাড়ির কাছে গিয়ে 
কি একট] জিনিস বুঝিয়ে এসে ফের গল্প চালালেন । 

“ভোর হয়ে এল । উত্তেজন। আর পথশ্রমের ক্লান্তির পর চরম 
অবসাদ। শুয়ে বসে দ্বুমিয়ে এখন বিশ্রাম। জঙ্গলের ভিতর। 
সারাদিন এই ভাবেই কাটল। সঙ্গে ছিল কিছু খাবার আর এক 
বোতল জল। 
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“আবার নেমে এল রাতের অন্ধকার । এখন আর দেরি নয়। 
পালাবার জন্তে ছুজনে তৈরী হলুম। আমাদের সামনে অনিশ্চিত 
ভবিষ্যৎ আর অভ্রভেদী হিমালয়ের ছুল-ব্য ব্যবধান । | 

“পাহাড় ডিডিয়ে ডিঙিয়ে তিন হাজার ফুট উচুতে উঠলুম। 
নীচে, একটু দূরে তাকিয়ে দেখলুম দ্রেরাছুন বন্দীনিবাসের ক্ষীণ 
আলো । সেই মুহুর্ভে বড় বেশী করে মনে হতে লাগল, আমি যুক্ত 
আমি আজ মুক্ত । 

“জীবনে এই প্রথম বুঝতে পারলুম মুক্তির আনন্দ কি রকম! 
কিন্তু আনন্দে অধীর হবার সময এ নয়। অজানা পথ দিয়ে ম্যাপ 
সম্বল করে আমাদের এগোতে হবে । সামনে চড়াই। 

“এবারে এক কাঁয়দ করলুম | আগেই ঠিক করা ছিল। সঙ্গে মেক- 
আপের কিছু জিনিসপত্র নিয়ে এসেছিলুম । কালি-ঝুলি মেখে মেখে 
গায়ের সাদ চামড়া কালো করলুম । যাতে কেউ আমাদের সাহেব 
ন। ভাবতে পারে । কেউ জিচ্ছেস করলে বলব আমরা তীর্থযাত্রী । 

“সন্ধ্যের আধো-অন্ধকারে নীচে নেমে মাঠের মাঝখানে 
কয়েকজন চাষীর সঙ্গে দেখা । ওরা আমাদের দেখে দাড়াল। 
আমরা কোন কথা ন। বলে ভালমান্ুষের মত দ্রুত এগোতে লাগলুম। 

“তারপর একটাঁন। যাত্রা। পথের যেন শেষ নেই। পাহাড় 
ডিডিয়ে যমুনা নদীর কাছাকাছি পৌছলুম। ততক্ষণে রাত 
নেমেছে । আমাদের প্র্যান হল, যমুনা নদী বরাবর এগোব, সেখান 
থেকে গঙ্গোত্রী হয়ে হিমালয়ের পাদদেশে পেঁবছব। 

“সেদিন মাচেজ বড় র্লাস্ত। একই বোগ! মানুষ, তার উপর 
এই কঠিন পরিশ্রম। আমি তাকে করণফ্রেক তৈরী করে 
খাওয়ালুম। ভেবেছিলুম এখানেই রাত কাটাব। লোকবসতিও 
কম। কিন্ত বাপ রে, কি পিপড়ে! কামড়ে কামড়ে উত্ত্যক্ত করে 
মারল। থাকা গেল না| গা ঢাক দিয়ে এগোতে লাগলুম । 

“এদিকে আমার সঙ্গীটির অবস্থা কাহিল। ক্রমেই সে অসুস্থ 
হয়ে পড়ছে। তার মাল নিজের কাধে চাপালুম। আমি শক্ত 
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মানুষ, আমার কোন অস্থবিধে হল না। মার্চেজ বোধ হয় মনে মনে 
আমাকে শাপশাপাস্ত করছে আর ভাবছে, কেন এই বিপদের ঝুকি 
নিতে গেলাম রে বাবা। কিন্তু আমর ছুজনেই জানি পিছোবার 
আর উপায় নেই। পিছনে দেরাছ্নের বন্দীনিবাস আমাদের 
গেলার জন্যে বিরাট ই! মেলে আছে । 

“পরের ছুটো রাত উজান ঠেলে চড়াই বেয়ে বেয়ে এগোলুম 
একবার কয়েকজন জেলের সঙ্গে দেখা । আমাদের প্রশ্ন করতেই 
ভাঁঙ। হিন্দুস্থানীতে মাছ কিনতে চাইলুম। মাছ দ্রিল। স্টোভে 
ভেজে খেলুম। ওদের কাছ থেকে বিড়ি ছুটোও চেয়ে নিলুম। 
আমি মনের আনন্দে বিড়ি টানতে লাগলুম। ওদের মনে কোন 
সন্দেহ রইল নাঁ। মার্চেজ কিন্ত বিড়িতে এক দম দিয়ে নাকাল। 
খক খক করে কেশে হয়রান । 

“আবার পথ চলা । আবার চড়াই। পরদিন সকালবেল বড় 
অসুবিধে হল। ফাকা মাঠ। ধান ক্ষেত। গা ঢাকা দেবার 
জায়গ! নেই। নানা রকম লোৌক এসে নানা রকম প্রশ্ন করতে 
লাগল । মহা! মুশকিলে পড়লাম । তীর্থযাত্রী বলে বলে ওদের 
1ত থেকে কোনক্রমে ছাঁড়। পেয়ে বিশ্রামের আশ! বাদ দিয়ে 
চড়াই ভাঁউতেই শুরু করলুম। ঢুকে পড়লুম এক ঘন বনে। 
ভাবলুম, বাঁচা! গেল, ঘুমোতে পারব স্বস্তিতে । কিন্তু এমনি পোড়া 
কপাল, ছোট এক রাখাল ছেলে আঁসছে। ধুত্তোর” বলে তল্পিতল্লা 
বেঁধে আবার যাত্রা শুরু করলুম। 

“পরের রাত জনবিরল উপত্যক। দিয়েই চলেছি । সঙ্গের জল 
ফুরিয়ে গিয়েছিল। একট] ভুল করে ফেললুম। দেখি, কাছাকাছি 
এক ডোবা । তৃষ্ণজীকাতর আমি টক ঢক করে ডোবার জল খেয়ে 
ফেললুম। কিন্তু তার পরেই কি বমি, কি বমি। প্রাণ যার 
যাঁয়। অনেক কষ্টে অনেকক্ষণ পর ধড়ে প্রাণ এল। 

“যাই হোক, বারোদিনের দিন এল চরম সংকট । আমরা 
এসেছি গঙ্গার তীরে। ঝৌপবাড়, জঙ্গল, লম্বা মাঠ, উচু পাহাড়, 
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নদী, নালাবিল কত কিছু না অতিক্রম করেছি । হিং বন্তজন্তর 
খপ্পরে পড়িনি ঠিকই, কিন্তু বিপদ এসেছে একটার পর একট! । 
তাঁর বিস্তারিত বর্ণনা দেবার সময় এ নয়। দিলে সারারাত কাবার 
হয়ে যাবে। এদিকে আমার সঙ্গীটির অবস্থা কাহিল। অস্থি- 
ক্কালসার চেহারা, চেনা যায় না এ মা্েজ--ইতালিয়ান 
জেনারেল । এ যেন ছুভিক্ষপ্রপীড়িত দেশের কোন লোক, কিংবা 
যক্স্ীরোগী। অনাহারে, অনিভ্রায়,। পথশ্রমে বেচারা খুঁকছে। 
বড় কষ্ট হল। আমিও শ্রান্ত, ক্লাম্ত । তবে ততটা কাহিল হইনি । 
সঙ্গের খাবারও ফুরিয়ে গেছে । 

“পথে এক চায়ের দোকান পড়ল । কেরোসিন বাতির মিটমিটে 
আলোয় রাত্রিবেলা দোকানের ঝাপ খোলা । চারদিকে কালো 
অন্ধকার। ঘন বন। গায়ে কালিঝুলি মেখে লুকিয়ে এ দোকানে 
চাঁখেয়েছি। একদিন তো দোকানী আমাদের চোর ভেবে দূরদূর 
করে তাড়িয়ে দিল। তাতে আমি খুশীই হই। আমাদের ছদ্মবেশ 
তাহলে ভালই হয়েছে । 

“পরদিন টাঁক। বাজাতে বাজাতে দোকানীর কাছে এলুম। 
বললুম_-দশজনের খাবার কিনতে চাই । দোকানী রাজী হল। 
পেট ভরে খেয়েদেয়ে দিনট1] ভালই কাটল । কিন্তু হায়, সুখের 
পাল বুঝি আবার সাঙ্গ হল। কাঠকুড়োনিদের উপদ্রবে পড়লুম। 
মার্চেজ তখন গরমের চোটে গায়ের জামাকাপড় খুলে ফেলেছে। 
প্রায় নগ্র। চেহারাও কঙ্কালসার। তাছাড়া আমর তীর্থযাত্রীদের 
কুটিরে আশ্রয় নিইান। ওদের সন্দেহ হল। ওরা আমাদের 
গ্রামের দিকে নিয়ে যেতে চাইল । আমি মার্চেজের শরীরের 
দোহাই দিয়ে যেতে চাইলুম না। ওরা চলে গেল। বাঁচলুম। 

“কিন্ত হায় ভগবান, কিছুক্ষণের মধ্যে ওর! আবার ফিরে এল । 
আন্দাজ করেছে ঠিকই । বলল, “মনে হচ্ছে, তোমারা পালিয়ে 
এসেছ । নগদ টাক? ফেল, নইলে ধরিয়ে দেব |, 

“পুরোপুরি ব্যাকমেলিং। 
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«আমিও নাছোড়বান্দা। বললুম-_-হু, সে হবে না। কেন 
আমাদের বিরক্ত করছ। আমি কাশ্মীরের একজন ডাক্তার ৷ 

“ভুমকিতে কাজ হল । ওর! চলে গেল। কিন্তু সে রাত কাটল 
বড় ভয়ে ভয়ে । বুক কাপছে । যদি ধরা পড়ে যাই? 

«এ জায়গা! ছেড়ে অনেক কষ্টে উত্তর কাশীতে পৌছলুম। দূরে 
মন্দিরের আলো । এখানেই "ইনার লাইন । ক্রুশ করতে হলে 
«পাশ দরকার । পুলিস ফাড়িও আছে। যতই এগোই, ততই 
লোকবসতি কমছে । আছে শুধু ভুটিয়া আর তিব্বতী ব্যবসায়ীদের 
ক্যাম্প। আমরা তখন প্রায় সাত হাজার ফুট উচুতে। 

“একদিন এলুম ভারতেই এক পাহাড়ী গ্রামে । নাম নেলাং। সে 
গ্রামে গ্রীষ্মকালে লোক থাকে । শীতকালে গ্রাম ছেড়ে চলে যায়। 
পথে পড়ল নদী। অনেক কষ্টে পার হলুম। পড়ল আরও একট? 
নদী। জোড়াতালি দেওয়া এক সাকে। পার হতে গিয়ে মার্চেজ 
পড়ে গেল অথৈ জলে । আমি লাফিয়ে পড়ে ওকে টেনে তুললুম। 
আগুন জ্বেলে ওর শরীর গরম করলুম। ওর অসহায় অবস্থা দেখে 
মনে হচ্ছিল কেন ওকে নিয়ে এসেছিলুম । একা এলেই ভাল হত। 

“যাই হোক, সামনে এগোলুম। আমার কাধে ভর করে ধুঁকতে 
ধুঁকতে মার্চেজও এগোচ্ছে । খানিক দূর যাই, আর বিশ্রাম নিই । 
আমার জন্যে নয়, মাঠেজের তাগিদে । কি বিপদেই না পড়া 
গেছে। 

“অনেকক্ষণ হাটার পর চেয়ে দেখি, আমাদের সামনে এক 
ভারতীয় ভদ্রলোক । ফিটফাট চেহারা । সঙ্গে জনাদশেক 
সেপাই। ভদ্রলোক চোস্ত ইংরেজীতে আমাদের পাশ” চাইলেন । 

“আমরা ভান করলুম-_যেন তার ভাষা বুঝিনি । আকারে- 
ইঙ্গিতে বোঝাতে চাইলুম আমরা তীর্থযাত্রী, কাশ্মীর থেকে 
এসেছি। 

“ভদ্রলোক বললেন--কাছেই এক বাড়িতে ছুজন কাশ্মীরী 
আছেন। তার যদি বলেন তো ছেড়ে দেওয়া হবে ।; 
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“হায় ভগবান, এই মুহূর্তে এমন বেয়াড়! জায়গায় ছুজন কাশ্মীরী 
আবার থাকতে গেল কেন? ওরা না থাকলে কী ক্ষতিটাই বা হত 
এই পৃথিবীর? ভেবেছিলুম-_এখানে অন্তত কোন কাশ্মীরী 
থাকবে না। 

“আমি হাল ছেড়ে দিলুম। 

“কাশ্মীরী ছুজন বন্যাবিশেষজ্ঞ। এখানে সরকারী কাজে 
এসেছেন । এঁদের সামনে দীড়াতেই মনে হল, এবার চরম 
সর্বনাশ, ছদ্মবেশ এখনি খসে পড়বে । 

“আগেই বলেছি, মার্চেজ আর আমি অল্প ফরাসী জানতুম। 
আমি ফরাসীতে মার্চেজকে একট কথা বললুম। সর্বনাশটা 
পুরোপুরি হয়ে গেল। এ ভারতীয় ভদ্রলোকটি তখন ফরাসীতেই 
কথাবার্তা শুরু করে দিলেন । হায় রে, গোটা] পৃথিবীটাই আমাদের 
শত্রু হয়ে ঠাড়িয়েছে। এখানে কেনই বা কাশ্মীরী লোক এল, 
আর কেনই বা এই ভদ্রলোকটি ফরাসী জানতে গেলেন । 

“ভদ্রলোক ফরাসীতে বললেন__'আপনারা কে ঠিক করে 
বলুন। নইলে বিপদ হবে।” 

“কুলে এসে তরী ডুবল। সমস্ত আশাভরসা জলাঞ্লি দিয়ে 
ব্বীকার করলুম--“আমরা পলাতক বন্দী ॥ 

“আমাদের নিয়ে আসা হল এক চমৎকার “বাংলো প্যাটর্র 
বাড়িতে । চাও এল। কিন্তু হতাশায় ভর! মন নিয়ে চায়ে 
চুমুক দিতে ইচ্ছে করছে না। জেল ছাড়ার পর আঠার দিন 
কেটেছে । এত পরিশ্রম ব্যথ হয়েছে। আমি কিছুই ভাঁবতে 
পারছিলুম না। সব কপাল। 

“পরে জানলুম ভদ্রলোকটি তেহরি গাঁড়োয়াল রাজ্যের বন- 
বিভাগের কর্তা । তিনি ইংরেজী, ফরাসী, জর্মন অনেক ভাষা 
জানেন। সরকারী কাজে এখানে এসেছেন। তিনি অত্যন্ত 
বিনয়ের সঙ্গে বললেন, এইভাবে আমাদের ধরে ফেলার জন্যে 
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তিনি ছুঃখিত। ভদ্রলোকের বিনয় তো] নয়, যেন কাটা ঘায়ে 
নুনের ছিটে । 

“ভদ্রলোক চলে যাবার পর আমি কিন্তু মনে মনে আবার 
পালানোর কথা ভাবছি। ক্লান্ত, বিধ্বস্ত মার্চেজ হাল ছেড়ে 
দিয়েছে! বাকী টাকা সব আমার হাতে তুলে দিয়ে বলল, আমি 
আর নয়। 

“সন্ধ্যেবেল! জানালুম, আমরা! শ্রীস্ত, ঘুমোতে চাই। বাইরে 
থেকে আমাদের শোবার ঘরে তাল! লাগিয়ে দেওয়া হল। 
ভদ্রলোক বারান্দায় বিছানা! পাতলেন। আমর যাতে পালাতে 
নাপারি। 

“আমার মাথায় তখন এক দারুণ ফন্দী এসেছে । মাচেজের 
সঙ্গে পরামর্শ করলুম। ঠিক হল, আমি আঁর মাটেজ তালামারা 
ঘরের ভিতর “নকল-ঝগড়া” চালাব। আমাকে ঝগড়ায় যোগ দিতে 
হবে ন। মার্চেজ একবার চড়া গলায় একবার নীচু গলায় 
গালাগাল দেবে । যাতে মনে হবে আমরা ছজনেই ঝগড়া করছি। 

“ নকল-ঝগড়া” শুরু হয়ে গেল। সাবাস মানট্জে। চমৎকার 
অভিনয় করছে। চডায়, খাদে ঘরের ভেতর গালাগালির ধুম পড়ে 
গেল। টের পেলুম ভদ্রলোকটি কিছুক্ষণের জন্যে অন্ত জায়গায় 
গেছেন। এই সুযোগে আমি জানাল! টপকিয়ে সামনের বারান্দা 
দিয়ে দৌড় দিলুম । পোৌঁ-পো দৌড়। চারদিকে অন্ধকার । মিশে 
গেলুম সামনের জঙ্গলে । মার্চেজ তখনও নকল-ঝগড়া চালাচ্ছে 
যেন ঘরের ভিতর আমর। দুজনেই আছি,--একে অন্তকে গালাগাল 
দিচ্ছি 

“আমি দৌড়োচ্ছি আর ভাবছি, মারচেজ এখনও নকল ঝগড়া 
চালাচ্ছে আর ভত্রলোকটি বাইরে পাহার। দিচ্ছেন। মনে মনে 
হাসলুম । দিন যত খুশি পাহারা। আমি এখন তার নাগালের 
বাইরে । 

“অনেকক্ষণ চলার পর মনে হুল, আমি ভূল পথ ধরেছি। তাই 


৬৭ 


ঠিক পথে আসতে গিয়ে কয়েক মাইল পিছিয়ে আসতে হল। 
বেআন্দাজ ঘোরাঘুরির জন্যে পাক্কা চারটি ঘণ্টা নষ্ট হয়ে গেল। 
এদিকে ভোর হয়েও আসছে। 

“হঠাৎ সামনে বিশ গজ দূরে দেখি, ওরে বাঁপ রে-_একটা 
ভালুক । থমকে দাড়ালুম । উফ, বাঁচা গেল, ভালুকট1 আমায় 
না দেখে চলে গেল। শ্বাসপ্রশ্বান আবার স্বাভাবিক হল। কি 
বাঁচাটাই না বেঁচেছি। 

“ভোরের আলো ফুটতেই জঙ্গলে গা ঢাক। দিয়ে রইলুম। 
আবার রাতের অন্ধকার এল। আবার যাত্রা শুরু। ম্যাপটা 
দেখে নিলুম। ম্যাপ মত একটা তিববতী গ্রাম পাবার কথ!। 
কিন্ত কি ব্যাপার, গ্রামট পাচ্ছি না কেন? তাহলে হয়তে। আরও 
সামনে আছে। এগোলুম। 

«না, বরাত আমার সত্যি সত্যিই খারাপ । আবার ভূলপথে 
এসেছি। যে পথ দিয়ে পালিয়ে এসেছিলুম, সেই পথেই আমি 
এগোচ্ছি। এবং যথারীতি আবার গ্রেপ্তার হতে হল। আমি 
পালিয়ে যাবার পর একদল লোক আমাকে ধরতে পিছু ধাওয়া 
করেছিল । পড়ে গেলুম তাদের খপ্পরে । 

“ফেরার বাকী পথটুকু আরামেরই হল। পথে মার্েজও জুটল। 
মার্চেজে আমাকে দেখে হাসল। আমিও হাসলুম কষ্টের 
হাঁসি। 

“ফেরার পথে একজন ভারতীয় চাষীর সঙ্গে ভাব হয়েছিল । 
তাঁর কাছে আমার ম্যাপ কম্পাম আর টাক। এক ফাকে গোপনে 
জমা রাখলুম। কাঁনে কানে বললুম, বন্ধু, আগামী বসস্তে আমি 
আবার আসব । তখন আমার জিনিস নিয়ে যাব। সে রাজী হল। 

“আমি তখনও পালানোর আশা পুরোপুরি ছাড়িনি। 

“তারপরের কাহিনী সংক্ষিপ্ত । বড় ছুঃখের কাহিনী । ফের 
কাটাতারের বেড়া, ফের দেরাছুনের বন্দীনিবাস। মন্ত্রচালিতের 
মত বন্দীনিবামের ভিতর প্রবেশ করলুম। অন্যান্য বন্দীরা আমাদের 


তা” 


ছুজনের চেহার1 দেখে চিনতে পারল না। এতদিনের পরিশ্রমে, 
উত্তেজনায় আমরা যেন অন্য মানুষ ।” 


হারের এবার আমাদের দিকে তাকিয়ে বলেন, “কি, আরও 
শুনবেন 1 রাত বেড়ে যাচ্ছে কিন্ত-_” 

“নিশ্চয় নিশ্চয়, আরও শুনব ।”--দ্বৈতকঠে বলি শল্তৃদা ও 
আমি । 

“সব কথা, সব ঘটন। পুরোপুরি মনেও নেই ।”- হারেরের থেমে 
যাবার অছিল!। 

“যা মনে আছে, তাঁই বলুন। তা ছাড়া আপনার এখানকার 
কাজও তে। শেষ হয়নি । আরও অনেক জরিপ টেলিগ্রাম করার 
বাকী আছে না £”__-আমার নাছোড়বান্দ। গল । 

“তা বটে ।”_ হাল ছেড়ে দিয়ে হারের হাসতে হাসতে বলেন । 
তারপর হাতখড়ির দিকে তাকিয়ে বলেন» “আটট1 বাজে বাজে |” 

“তা হোক, আপনি বলুন ।৮-_আমি হাল ছাড়ি ন। 

“আচ্ছা, দাড়ান, আসছি ।” 

চাঁচিলের ডাকে একটা ন্িপ পৌছে দিয়ে হারের শুরু করলেন, 
“ইংরেজ কর্নেল বললেন, আটাশ দিনের “সলিটারি কনফাইনমেন্ট” 
জেল পালানোর শাস্তি। মাঁচেজেরও তাই। 

“শাস্তি শেষ হবার পর মার্চেজ একদিন আমাকে জানাল, সে 
আমাকে সব ব্যাঁশ!রে সাহায্য করতে রাজী আছে, কিন্তু নিজে 
আর পালাবে না, দারুণ শিক্ষা হয়ে গেছে। আমি কিন্ত দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ বন্দীনিবাস আমার জন্যে নয়। তিব্বত আমাকে 
ডাকছে । আমাকে পালাতেই হবে ।” 

“আপনার দারুণ মনের জোর তো 1” শল্তুদা ফোড়ন কাটলেন । 

«“ওইটেই আমার চারিত্রিক লক্ষণ। আমি বার বার পরাজিত 
হয়েও ভেঙে পাড় না” হারের শম্তুদার কথার জবাব দিয়ে 
দেরাছুনের বন্দীনিবাসে ফিরে গেলেন ৮- 
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“আবার তোড়জোড় চলল । গতবারের অভিজ্ঞতা কাজে 
লাগিয়ে আমি এবারে সফল হবই। শীত পেরিয়ে গেল। বসন্ত 
জাগ্রত দ্বারে । আমিও পলায়নের জন্যে প্রস্তত। এবারে ঠিক 
করেছি আগেই বেরুব। লেনাঁং গ্রাম জনবসতিহীন থাকতেই পার 
হব। তাছাড়া ওই ভারতীয় বন্ধুটির কাছ থেকে আমার জিনিসপত্র 
ফেরত নিতে হবে । 

“এদিকে আরও কয়েকজন বন্দীও পালাবার তোড়জোড় 
করছে । রোল্ফ-ম্যাগেনার আর হাইনস-ফন-হাভে ঠিক করল বর্ম 
দিয়ে পালাবে । পিটার আটউফশ্নাইটের, ক্রনে৷ ট্রাইপেল, হান্স্‌ 
কোপ এবং স্যাঁটলার আমার মতই তিব্বত পালানোর কথ] ভাবছে। 

“১৯৪৪ সালের ২৯শে এপ্রিল। দুপুর ছ্ুটো। এই সময়েই 
পালাবার সময় ঠিক হল। “জিরো! আওয়ার” | 

“আামাদের সাতজনের প্ল্যান হল, কাটাতার মেরামতি স্কোয়াডের 
ছল্মবেশ নেওয়া । এই রকম স্কোয়াড প্রায়ই আসত জেলে । 
কারণ উইপোক কীাটাতারের খুঁটিগুলো খেয়ে ফেলত। আর 
ওইগুলি বারবার পালটাতে হত । স্কোফ়়াডে থাকত একজন ইংরেজ 
অফিপার আর কয়েকজন ভারতীয় । 

“নির্ধারিত দিনে আমরা এক ঘরে জড় হলুম। জেলের অন্ত 
একজন লোক আমাদের এমন চমৎকার “মক-আঁপ” করে দিল যে, 
বোঝবাঁর উপায় নেই,_-আমরা ইউরো গীয়,_ভারতীয় নই । হাঁভে 
ও ম্যাগেনার নিল ইংরেজ অফিসারের ড্রেস। আর আমর! মাথা 
কামিয়ে পাগড়ি পরে সাজলুম ভারতীয় । এত উত্তেজনার মধ্যে 
আয়নায় নিজের চেহারা দেখে, এবং একে অন্যের চেহার। দেখে 
না হেসে থাকতে পারলুম না। খাস মেক-আপ" হয়েছে। 

“ছুজনের হাতে মই । কয়েকজনের হাতে কীটাতার। টুকি- 
টাকি জিনিসপত্র বাঁধা হল এক একটি ছোট পু'টলিতে। নকল 
ইংরেজ অফিসারের এক হাতে রু-প্রিন্ট, অন্য হাতে ছড়ি। 

“আমরা রওন। হলুম ৷ কাটাতারের বেড়া ডিডিয়ে সদর 
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ফটকের কাছাকাছি এলুম। সদর ফটক আর তিন শ গজ দূর। 
লোকজন নেই। হৃঠাঁং সাইকেল চড়ে এল একজন সার্জেন্ট। এই 
রে সেরেছে, ধর! পড়ে গেলুম। বুঝি? না, বাঁচা গেল। 
সার্জেণ্টটি আমাদের দ্রিকে একবার তাঁকিয়ে চলে গেল । 

“আমাদের অফিপাররা তখন কাটাতারের বেড়া পরীক্ষ। 
করছেন। আমরা কয়েকজন ফটক দিয়ে সোজ। বেরিয়ে গেলুম । 
সবার শেষে ছিল ন্তাট্লার। তার একটু দেরী হল। অফিসার 
ছুজনও বেরিয়ে এলেন! স্তাটলারও এল । প্রহরীরা আমাদের 
দিকে নজর দিল না। 

“উত্তেজনা পূর্ণ প্রাতিটি মুহর্ত। নাজানিকি হয়! নিঃশ্বাস বন্ধ 
হবার যোগাড়। কিন্তু অভিনয় চ।লিয়ে যেতে হচ্ছে। আমরা 
স্বাভাবিকভাবেই এগোঁচ্ছি। প্রহরীরা তখন চোখের আড়াল । 

“বাস, আর আমাদের পায় কে? দৌড়ে ঢুকে পড়লুম জঙ্গলে । 
খুলে ফেললুম ছদ্মবেশ, বেরিয়ে পড়ল ভেতবের খাকি পোশাক। 

“অল্প ছ-একটা কথ! সেরে আমরা যে যার পথ ধরনুম। 

“হাভে, ম্যাগেনার আর আমি একসঙ্গে একই পথে কয়েক 
মাইল দৌড়লুন। তারপর বিদায় নিয়ে ওরা ছুজন অন্য পথে 
চলে গেল। এবারেও আমি ঠিক করেছি এগোব রাত্তিরে, দিনে 
এক পাও নয়। এবং আর কোন ঝুকি নেওয়া নয়। আবার যদি 
বন্দীনিবাসে ফিরে যেতে হয়, তাহলে নির্থাত মৃত্যু । 

“আমি আগেক।র রুটেই চললুম। আঁমার সার! গায়ে কাটার 
দাগ, পা ছড়ে গেছে, টেনিস শ্য ছিড়ে গেছে। জঙ্গলের ভিতর 
দিয়ে দৌড়বার সময় কোনদিকে খেয়াল ছিল না। 

“পথে এগোতে আবার অনেক বিপদ, অনেক অভিজ্ঞতা । নান। 
ধরনের লোক আসে । কোনক্রমে কাটাই । দিনের বেলা আড়ালে 
বিশ্রাম নেবার সময়ও ছু-একজন এসে পড়ে। একবার একদল, 
হনুমানের পাল্লায় পড়ে অনেক কষ্টে ওদের হাত থেকে রেহাই 
পেয়েছি। 
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“দিন ষায়। রাত যায় । দিনের বেলা বিশ্রাম, রাত্রে বিরামহীন 
যাত্রা। একদিন এক ভারতীয়কে আমার কাছে আসতে দেখে 
আমি ভয়ে ভয়ে অন্য পথ ধরলুম। প্রায় দশ হাজার ফুট উচু এক 
পাহাড় ধরলুম। সেদিন বড় কষ্ট হয়েছিল। কিন্তু আর কারও 
খপ্পরে পড়তে আমি রাজী নই। 

«কিন্ত তাও পড়তে হল। মানুষের নয়, জন্তর। হঠাৎ সামনে 
এক চিতাবাঘ । চোখ ছুটে! জলঙজ্বল করছে। "টাইগার টাইগার 
বানিং ব্রাইট? । বাস, আমার গলা শুকিয়ে কাঠ। গায়ের রোম 
খাড়া। হাতে কোন অস্ত্রশস্ত্র নেই। শুধু একটা বড় ছোরা। 

“চিতাট? পনেরো ফুট উচু এক গাছের ডালে । লাঁফ দেয় লাফ 
দেয় ভাঁব। ওই ডালের তল! দিয়ে আমায় যেতে হবে । ছ পাশে 
ঘন বন। যা থাকে কপালে । ছোরাহাতে হাটি হাটি পা পা 
এগিয়ে চললুম। 

“যাক বাবা, কিচ্ছু হল না। ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল। তারপর 
সোজা দৌড়। পিছনে তাকাবার পর্যস্ত সাহস নেই। এগোচ্ছি, 
আর মনে হচ্ছেঃ কে যেন আমায় তাড়া করছে। 

“চিতাট। কিন্ত আসলে আমায় দেখতেই পায়নি । 

“জঙ্গল ঠেলে একটু ভাল পথে নামলুম। আবার আর এক 
দফা] বিস্ময় । তাকিয়ে দেখি, পথের মাঝখানে কয়েকজন লোক 
নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। আরে, এ যে আউফশ্নাইটের দল! 
ওরাও এসে পড়েছে এ পথে ! 

“ওদের জাগিয়ে হৈ হল্লা লাগিয়ে দ্রিলুম । আমাদের মনমেজাজ 
তখন খুশীতে চাঙ্গা। একসঙ্গে বিশ্রাম। তারপর যে যার 
পথে। 

উত্তর কাশীতে আবার বিপদ। দুজন লোক আমার পিছু 
নিল। আমি দৌড়ে গঙ্গায় বাপ দিলুম। লুকলুম ছুই পাথরের 
আড়ালে । বিপদ কাটার পর ভয়ে ভয়ে সামনে এগোলুম । 

“কি চমৎকার রাত। টাদের আলো! ধুইয়ে দিচ্ছে গাছপালা, 
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মাঠ বন। উচু গাছের ফাকে নীল আকাশের কোণে গোলাকার 
আলোকবৃত্ত । দেখে দেখে আশ মেটে না। 

“এসে পৌছলুম সেই ভারতীয় চাষীর বাঁড়িতে। তখন মে মাস। 
গুটি স্থটি বাড়িতে ঢুকে আস্তে আস্তে লোকটির নাম ধরে ডভাকলুম। 
সে বেরিয়ে এল, আমার হাত ধরল, চুপিচুপি কাঠের আলমারি 
থেকে আমার সব জিনিস হাতে তুলে দিল। আমি খুশীতে তাকে 
জড়িয়ে ধরলুম । 

“তার বাড়িতে খাওয়াদাওয়া সেরে সঙ্গে নিলুম কিছু খাবার, 
গরম কম্বল। এই লোকটির কথা আমার চিরদিন মনে থাকবে । 
এমন বিশ্বস্ত লোক আর হয় না। 

“পরদিন চলার পথে মাঝরাতে মাঝপথে এক ভালুক । 
গোডাচ্ছে। কি বিপদ রেবাবা! আমাকে দেখছি কেউ স্বস্তিতে 
এগোতে দেবে না। ভালুকটার চোখে চোখ রেখে পিছু হটতে 
লাগলুম। একট! বাঁক ঘুরে এক টুকরো কাঠে আগ্তন ধরিয়ে 
এবার শন্রর মুখোমুখি হলুম। এক হাতে ছোরা, এক হাতে 
আগুন। এসে দেখি, ভালুকট1 নেই। পরে জেনেছি, ভালুকর। 
রাঁতে ভয় পায়, দিনের বেলা আক্রমণ করে। 

“দশ দিন হাটার পর নেলাং। এই সেই নেলাং। যেখানে 
গতবার আমার সব আশাভরস। খুলিসাঁৎ হয়ে যায়, সব প্ল্যান 
বানচাল হয়ে যায়। এবারে আমি মাসখানেক আগে এসেছি। 
শীত এখনও আছে । তাই লোকজন নেই সেখানে । এসে দেখি, 
বন্দীনিবাসের পলাতক আমার আরও চার বন্ধু। আমি যখন 
আমার ভারতীয় বন্ধুটির বাড়িতে খাওয়াদাওয়ায় দেরী করছি, 
ততক্ষণে ওর! এগিয়ে গেছে । গ্রামের এক ফাঁকা বাঁড়িতে সবাই 
রাত কাটালুম। স্যাটলারের শুরু হল পাহাড়ী অন্ুস্থতা_মাউণ্টেন 
সিকনেস। ভীষণ ব্যাপার। সেঠিক করল ফিরে যাবে; কিন্তু 
প্রতিশ্রুত হল আরও হছুদ্দিন পর সে আত্মমমপণ করবে । ততক্ষণে 
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আমর! পূর্ণ বিপদমুক্ত হয়ে এগিয়ে যেতে পারব। কোপ আমার 
সঙ্গী হল। 

“ভারত-তিববত সীমান্তের এক গিরিপথে পৌছতে লাগল 
সাতদিনের হাটা । এখানে আসার সময় এক পাহাড়ের চুড়োয় 
ঈাড়িয়ে প্রথম দেখি আমার স্বপ্নের দেশ তিববত--যে তিব্বত আমায় 
ডাক দিয়েছে। 

“আঠার হাজার ফুট উচু পাহাড়। অক্সিজেন ছাড়৷ বড় কষ্ট 
হচ্ছিল। নেমে এলুম ৷ তারিখট! মনে আছে, ১৯৪৪ সালের ১৭ই মে। 

“গিরিপথের কাছে তিববতের প্রান্তে এসে নিরাপত্তার ভাঁব 
এল। কারণ কোঁন ইংরেজ আর আমাদের গ্রেপ্তার করতে পারবে 
না। কি আনন্দ। তবে তিববতীরা আমাদের কিভাবে নেবে জানি 
না। ভালভাবেই নেওয়া উচিত, কারণ ওদের সঙ্গে তো আমাদের 
লড়াই নেই। 

“আশেপাশে দেখলুম, অনেক প্রীর্থনা-পতাকা। হাওয়ায় পত 
পত. করে উড়ছে । জায়গাটা ভীষণ ঠাণ্ডা । ভাবলুম, টাকা সঙ্গে 
কম, খাবারও ফুরিয়ে এসেছে, এদেশের ভাষাও জানিনে, কি হবে 
কে জানে । 

“ভীষণ থিদে পেয়েছে । অনেকদিন কিছু খাইনি । তাড়াতাড়ি 
খাবার না পেলে মারা পড়ব । অথচ কাছাকাছি কোথাও গ্রামের 
চিহ্ন নেই। কিকরি! 

“ম্যাপ দেখে এক গ্রামের সন্ধান পেলুম ! আমাদের যাত্রাপথ 
হচ্ছে প্রথমে কৈলাস পর্বত, তারপর ব্রহ্মপুত্র বাঁ সাংপো নদী 
বরাবর পূর্ব তিববত। কোঁপ বলল, ম্যাপ ঠিক আছে। আমরা ভুল 
পথে আসিনি। 

“গিরিপথ থেকে নামলুম উপত্যকায় । কিন্ত লোকজন কোথাও 
নেই। এদিকে খিদেয় নাঁড়িভূ'ড়ি টো টো করছে। খাবার পেটে 
না পড়লে হাটাঁও চলবে না। পেটে খিল মেরে আর কাহাতক 
খিদের জাল! এড়ানে। যায় । ছুজনে শুধু জিব দিয়ে ঠোট চাঁটি 1” 
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“এখন বোধ হয় আপনার খিদে পেয়েছে। অনেকক্ষণ 
বকৃবকৃ করছেন । ”- আমি হারেরকে জিজ্ঞেস করি। 

“না না» মোটেই খিদে পায়নি 1” 

“তবে আর এক কাপ চাখান। চায়ের শহর শিলিগুড়ি, চা 
দিয়েই এখানে আপনাকে আপ্যায়ন করি । 

_. প্বেশঃ তাই হোক 1৮-_হাবের সম্মতি দিলেন । শস্তুদা হাক দিয়ে 
আরও তিন কাপ চায়ের অড্ডার দিলেন । 

“পরদিন ছুপুরের আগেই পৌছলুম এক গ্রামে । নাম 
কাঁসাপুলিং। মাত্র ছ"খান। বাঁড়ি। তাও লোক নেই। এক 
বাড়ির দরজায় ধাকা দিলুম। কোন সাড়া নেই। কি ব্যাপার? 
পরে নজর পড়ল মাঠের দিকে । গ্রামের সবাই মাঠে বালির চারা 
পু'ততে ব্যস্ত। যন্ত্রের মত কাজ করে যাচ্ছে। 

“আমর বাঁড়ির দোরগোড়ায় বসে রইলুম। খাবার না নিয়ে 
নড়ব না। সন্ধ্যে নাগাদ লৌকজন এল। এসে আমাদের ভূতুড়ে 
মার্কা চেহারা দেখে ভয় পেয়ে গেল। অনেক কষ্টে আমরা 
বোঝালুম, ভূত নই, মানুষ) শত্রু নই, বন্ধু । দাম দিয়ে ছাগল বা 
ভেড়া যাহোক একটা কিছু কিনতে চাইলুম। রাজী হল না। 
বিদেশী সম্বন্ধে এরা শক্র-ভাবাপন্ন--যাকে বলে গ্হোস্টাইল ॥ 
বিদেশীর কাছে কোন জিনিস বিক্রি করলে কঠোর শাস্তি । 

«কিন্ত আমরা ক্ষুপধধার্ত। ছলেবলেকৌশলে যেমন করেই হোক 
খাবার যোগাড় করতে হবে। ঠিক করলুম বিক্রি ন! করলে 
জবরদস্তি করে নিয়ে যাব; যা থাকে কপালে । হম্বিতন্বি শুরু 
করতেই কাজ হল। অত্যন্ত চড়! দামে এক বুড়ো ছাগল বিক্রি 
করল। তাই সই। খিদের কাছে বুড়া ছাগল চড়। দাম কিছুই 
লাগে না। মাঝরাত্তিরে আধপোৌঁড়া মাংস খেলুম পরম তৃপ্তিতে | 
আঃ কি স্ন্বাহু এই বুড়ো ছাগলের আধপোড়া মাংস । 

“পরদিন ওই গ্রামেই কাটালুম। বাড়িগুলো পাথরের | 
লোকজন ভীষণ নোংরা । বড় বেয়াড়া জায়গাঁ। প্রথম পাওয়া 
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গ্রামের আপ্যায়ন দেখে আমাদের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে মোটেই 
আশান্বিত হতে পারলুম না। 

“ভোরে গ্রাম ছাড়লুম। কোপ আবার মজাদার মজাদার কথা 
বলে হাসাতে লাগল । পেটে খিদে নেই, জিরিয়েও নিয়েছি। 
রসিকত। উপভোগ করা চলে। পৌঁছলুম আর একটা উপত্যকায়। 
সামনেই হিমালয়। কামেং গিরিশৃঙ্গের সাদা চুড়ো। কি সুন্দর 
দেখাচ্ছে হিমালয়কে । নীচের দিকে নামতে নামতে পেঁবছলুম ছুশাং 
গ্রামে । ছুপুরবেল!'। আগের গ্রামটির মতই লোক কম, আতি- 
থেয়তারও বালাই নেই। আউফশ্রাইটের আর আমি তিববতী 
ভাষার ছু-টারটে শব্দের পুঁজি সম্বল করে অঙ্গভঙ্গীতে দাতমুখ 
খি'চিয়ে, হাত-পা নেড়ে গ্রামবাসীদের আমাদের বক্তব্য বোঝাতে 
চেষ্টা করলুম । কিন্তু কাঁকস্য পরিবেদন।। ওরা ফ্যালফ্যাল করে 
চেয়েই রইল । কেউ কেউ সরে পড়ল। 

“এখানেই প্রথম দেখলুম তিববতী মঠ । পুরনে! ভাঙা বাড়ি। 
মাত্র কয়েকজন ভিক্ষুর বাস। কে জানে একদিন হয়তো এই 
মঠেই শত শত ভিক্ষুর আস্তানা ছিল। কিন্তু এই অপরিচিত 
অসহযোগী ভয়সঙ্কুল দেশে তখন বড় অসহায় বোধ করতে লাগলুম ৷ 
ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরে গেলুম নিজেদের ছোট তাবুতে। গ্রাম 
থেকে একটু দূরে । 

“ছুশাংয়ে এমন কোন কর্মচারী পেলুম না, যার কাছে আমাদের 
তিববত জমণের পারমিট পাওয়া যেতে পারে বা আবেদন করা 
যেতে পারে । 

“পরদিন তল্িতল্পা গুটিয়ে আবার চলেছি। সামনে আমি আর 
কোপ। পিছনে আউফশ্নাইটের আর ট্রাইপেল। হঠাৎ শুনি 
টা্র,ঘোড়ার গলার ঘণ্টা। ঢংঢংঢং। ঘোড়ায় চড়ে ছজন লোক 
এসে হাজির । ওদের ভাষায় কি একট বলল । কিছুই ঠাওর করতে 
পারলুম না। এবারে ওদের অঙ্গভঙ্গী করার পালা । পরে বুঝলুম, 
বলতে চাইছে, “আমরা যেন এই রাস্তা ধরে ভারতে ফিরে যাই 
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“ভাবলুম তর্ক করে লাভ হবে না । আমরা চারজন, ওর। ছুজন । 
এক্ষেত্রে গায়ের জোর খাঁটানেো চলে। কোন কথা না! বলে 
মারলুম লোক ছুটোকে জোর ধাক্কা । নীচে গড়িয়ে পড়ল। পাণ্টা 
আক্রমণের কোন স্মযোগই দিলুম ন1। 

«আমরা এগিয়ে চললুম । এবং দূর থেকে দেখলুম লোক ছুটো 
গাইগুই করতে করতে চলে যাচ্ছে । ঠিক হয়েছে। 

“আমর যেদিকে চলেছি, সেখানে এক স্থানীয় রাজকর্মচারী 
থাকার কথা৷ নির্জন প্রাণহীন উপত্যকার ভিতর দিয়ে আমরা 
পৌছলুম তসাপারাং। ছোট শহর। অবশ্য নামেই শহর। 
গ্রামও নয়। | 

€এ জায়গায় লোকজন থাকে শীতকালে । গ্রীষ্মকালে অন্থত্র 
চলে যায়। আমর যখন রাজকর্মচারীটির খোঁজ করছি, তখন 
শুনলুম, তিনি নাকি এ জায়গ! ছেড়ে শাংগাৎসে যাবার জন্যে তৈরী 
হচ্ছেন। আমর! তাড়াতাড়ি তার বাড়ির দিকে গেলুম। 

“মহামান্ত রাজকর্মচারীকে দেখে তো৷ আমাদের চক্ষু চড়কগাঁছ। 
যে ছজনকে আমর! ধারক মেরে ফেলে দিয়েছিলুম, তিনি তাদেরই 
একজন |” 

হারেরের সঙ্গে সঙ্গে শভৃদা ও আমি ছুজনেই হেসে উঠলুম। 

বলাই বাহুল্য আমাদের অভ্যর্থনাটা তেমন সুখকর হয়নি । 
হওয়ার কথাও নয়। হারের ঠাণ্ডা চায়ের কাঁপে চুমুক দিয়ে 
হাসতে হাসতে বললেন, “অনেক কাকুতিমিনতি করলুম, মাঁফ 
চাইলুম। কিন্তু হাওয়া অনুকূল হল না। শেষমেষ আমি আমার 
বৌচকা থেকে কিছু ওষুধ বের করে তাকে দিতে চাইলুম। 
বিনিময়ে কিছু ময়দাঁ। চিড়ে ভিজল। অর্থাৎ স্তরটা কিছু নরম 
হল। আমাদের দেখিয়ে দিলেন গুহা মতন একট জায়গা» 
সেখানেই রাত কাটাতে পারি। 

“ভাগাস আমার সঙ্গে ওষুধের বাক্স ছিল। কাজ দিল। 
পরেও এই ওষুধের বাক্স বিপদে অনেক কাজ দিয়েছে। 


৭৭ 


“তিনি বলে দিলেন ওইখানে রাত কাটিয়ে ভারতবর্ষে চলে 
যাও । এখানে থাকা চলবে না, কিংবা এগনোও চলবে না, 

“আমরা আমাদের পরিচয় দিলুম। তিব্বত নিরপেক্ষ রাষ্ট্র 
সুতরাং আশ্রয় দিতে বাধা কি। এতগুলো কথা বোঝাতে অবশ্য 
অনেক বেগ পেতে হয়েছিল। ছুটে! তিনটে তিববতী কথার সঙ্গে 
অঙ্গভঙ্গী। আমাদের কাকুতিমিনতিতে চিড়ে আরও কিছুটা 
ভিজল। বললেন, তার পক্ষে চুড়ান্ত মত দেওয়া! সম্ভব নয়। 
এখান থেকে পাঁচ মাইল দূর থুলিং। সেখানে আরও বড় একজন 
রাজকর্মচারীর সঙ্গে দেখ! করলে ব্যবস্থা! পাক হবে। 

“পরদিন থুলিং। সেই রাঁজকর্মচারীর সঙ্গে দেখা করলুম । 
কোন লাভ হল না। অনুনয়-বিনয়, কাকুতি-মিনতিতেও না। 
ভদ্রলোকের এক কথা-_ফিরে যাও । 

“এদিকে আবার খিদের জ্বালা । বললেন, ভারতবর্ষে ফিরতে 
রাজী হলেই খাবারদাবার বিক্রি কর। হবে, নইলে নয়। খিদের 
জ্বালায় মুখে রাজী হয়ে গেলুম। একগাদা টাকা খরচ করে মাখন 
আর মাংস কিনলুম । আগে তো খাওয়াদাওয়। কর! যাক, তারপর 
দেখি কি করা যায়। 

“আমরা শাংগাৎসে ফিরে যেতে রাজী হলে আমাদের মাল বয়ে 
নিয়ে যাবার জন্যে চারটে গাধা সঙ্গে দিয়ে দেওয়া হল। পেট পুরে 
খেয়েদেয়ে রওনা হলুম। সঙ্গে কোন প্রহরী ছিল না। শুধু 
গাধার সঙ্গের লোক! প্রহরীর অবশ্য দরকাঁরও নেই । খাবার- 
দাবার কেউ বিক্রি না করলেই “বাপ বাপ” বলে কথামত কাজ 
করব । খিদের জাল] বড় জ্বাল।। 

“শাংগাংসেতে লোকজন কম। ছোট গ্রাম। ছ সাতটা বাড়ি। 
মাটির তৈরী । ৎসাপাপ্লাংয়ের সেই কর্মচারীটির সঙ্গেও দেখা হল। 
তিব্বত যাবার অনুমতি মিলল না। ভারতবর্ষেই ফিরে যেতে হবে । 
বললেন_ শিপকি গিরিপথ দিয়ে ভারত যেতে পারি । এবং রাজী 
হলেই খাবারদাবার বিক্রী করা হবে। 
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“আমর! শিপ-কি গিরিপথের রুটই বেছে নিলুম ৷ ভাবলুম পরে 

ন থেকে যা হোক একটা ব্যবস্থা হবেই। আপাতত মাখন 
শংস ময়দা কিনে নেওয়া যাক । পরে কাজে লাগবে । 

“আউফশ্নাইটের একটু অসুস্থ হয়ে পড়েছিল, আরও ছুদিন 
কার অনুমতি চাইলুম। কর্মচারী রাজী হলেন না। 
াউফশ্পাইটেরকে নিয়ে যাবার জন্যে এক টাট্,ঘোড়া দিলেন । 
র দিলেন মাল বহার জন্তে তিববতী চমরি গাঁই। এই প্রথম চমরি 
ই দেখলুম । 

“অনেক গ্রাম, অনেক গুহা! পার হতে লাগলুম। আমাদের 
ধার জিন্মাদার লোকটি লাসা থেকে এসেছে । খাসা লোক । 
মাদের সার পথ মাতিয়ে রেখেছে । আকাবীকা পথে উঠছি, 
মছি, উঠছি। এই চলছে মাঝে মাঝে, পেরোচ্ছি সরু গিরিকন্দর । 
রুণ সুন্দর পথ। বেশ শীত। 

“আমর! ক্রমেই ভারত সীমান্তের দিকে এগোচ্ছি। আস্তে 
মাস্তে শীত কমছে। যে জায়গাটিতে এলুম সেখান থেকেই শতপ্রর 
রুূ। ওয়েমিসের মত গ্রাম । সুন্দর এপ্রিকটের বাগান । 

“শাংগাৎসে থেকে এগার দ্রিন পর শিপব্কি গ্রামে এলুম । ৯ই 
ন! তিন হণ্তার বেশী ঘুরছি ফিরছি, এগোতে পারছি না। 
পর্থক গ্রামে এক এপ্রিকট বাগানের ভিতর রাত কাটালুম । 
এপ্রিকট পাকা ছিল না, নইলে খেয়ে নিতুম গোটাকতক। 

“এইখানেই আশী টাক দিয়ে এক গাধা কিনলুম। বললুম, 
রত যেতে মাল বইবে ॥ মনে মনে ভাবলুম» প্ল্যান মত পালাতে 
লে একট গাধার দরকার । 

“আবার হয়তে। লাসায় দেখা হবে বলে আমাদের সঙ্গী 
মামুদে লোকটি চলে গেল। আমরা দাড়িয়ে রইলুম। তিববতী 
না ভারতীয় কোন সীমান্ত ঘাটি নেই এখানে । শুধু পাথর আর 
পরর্ঘন-পতাকা। আর সভ্যতার একটি মাত্র চিহ--একটি 
নাইন বোর্ড। তাতে লেখা__সিমলা ২০০ মাইল। 
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“আবার ভারত?! আবার সেই দেরাছনের বন্বীনিবাস' 
কাঁটাতারের বেড়ার ছুংন্বপ্ন ? না, ওপথে আর নয়। আমাদে; 
সম্মুখে একটি মাত্র পথ খোলা_সে পথ তিব্বতের | যত বিপদই 
আসুক, যত লাঞ্ছনাই হোক, আমাদের পেঁইছতে হবে লাসায় 
সাহসে বুক বাঁধলুম। চল লাসায়।” 


“ভারতের দিকে মুখ ফেরালুম। চোখের সামনে হিমালয়, 
ছুহিতা তিব্বতের বিস্তৃত জনপদ । আমাদের দৃ্টি ওই দিকেই। 

“ভেবে দেখলুম, ছোটখাট রাজকর্মচারীদের তিববত প্রবেশের 
অনুমতি দেবার এক্তিয়ার নেই । ওদের মতাঁমতে কিছু এসে যায় 
না। আমাদের পাকড়াও করতে হবে আরও বড় কাউকে 
তার জন্তে যেতে হবে গারতোক- পশ্চিম তিববতের সদর দপ্তর 
সেখানে আছেন স্থানীয় গবর্র। তিনি যা হোক একটা ব্যবস্ 
করতে পারবেন । 

“ব্যবসায়ীদের একট] রাস্তা ধরে কয়েক মাইল চললুম। প 
পড়ল সীমান্তের এক ভারতীয় গ্রাম । সেখানে তেমন অক্সুবি 
হল না। বললুম, আমরা ভারত থেকে আসছি না, আসছি তিব 
থেকে । নিজেদের পরিচয় দিলুম মাফিন সৈন্য বলে। কিন; 
দীর্ঘ পথের কিছু রসদ । 

“তারপর আমরা চারজন ছু দলে ভাগ হয়ে গেলুম। আউ: 
শলাইটের আর ট্রাইপেল অন্ত পথ নিল। আমি আর কোপ স্পি 
উপত্যকাঁর দিকে রওনা হলুম। সঙ্গে নবক্রীত সেই রাসভনন্দ' 
হিমালয়ের বুক চিরে আমরা এগিয়ে চললুম। লোকজন কোথ 
নেই। কারও সঙ্গে দেখা হলে বলি, আমর] তীর্ঘযাত্রী, কৈল 
পর্বতে চলেছি। 

“পথে পড়ল প্রথম তিববতী গ্রাম ক্যুরিক। মাত্র ছটে। বা 
তারপর আর একটা গ্রাম । নামটা ঠিক মনে নেই। বেশ ব 
গ্রাম। সেখানে নান প্রশ্নের মুখোমুখি হতেই বললুম, আমরা এ 


৮০৩ 


ইউরোপীয় সৈম্তবাহিনীর অগ্রগামী দল, লাস' সরকারের অনুমতি 


নিয়েই টুকেছি। কেউ আপত্তি করল না। আমর! স্বচ্ছন্দ 
এগিয়ে চললুম । 


“কয়েক দিন এইভাবে যাবার পর ছুজনেরই অবাক হবার 
পাল। কি আশ্চর্য, আউফশ্নীইটের আমাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে। 

“হে পিটার” চীৎকার করে উঠলুম ছজনে । 

“আউফশ্নাইটের বলল, সে এখন একা । ট্রাইপেল ভারতবর্ষে 
ফিরে গেছে । অনেক কষ্টে অসুস্থ শরীর নিয়ে আমাদের পিছু 
ধাওয়া করেছে । ভাগ্যি ভাল, আমাদের এত তাড়াতাড়ি পেয়ে 
গেছে ।” 

হারের এবারে আমাকে লক্ষ্য করে বলেন,“আমি তে! আপনাকে 
কি সুন্দর বলে যাচ্ছি ঘটনাগুলো । কিন্তু কার্ধত তা এত সুন্দর, 
এত সহজ হয়নি । কি দারুণ কষ্ট গেছে এ সকল জায়গা পেরোতে, 
কল্পনা করতে পারবেন না । এখনও গা শিউরে ওঠে । একে 
কনকনে ঠাণ্ডা, তার উপর চড়াই । হাজার হাঁজার ফুট। এ 
গারতোক পে ছতেই আমাদের দম বেরিয়ে যায় ! 

“গারতোকে পৌছতে আরও পাঁচ দিন লাগল? চমতকার 
জায়গা । চারদিকে নানা রডের বাহার। দেখে চোখ জুড়োয়। 
পথে দেখ! হয়েছিল ছু-চারজন তিব্বতী ব্যবসায়ীর সঙ্গে, আমাদের 
সঙ্গে মালবোঝাই গাধা দেখে অনেকে ভাবল, আমরাও বোধ হয় 
ব্যবসায়ী । কেউ কেউ এসে জিজ্ঞেস করল, আমরা কোন জিনিস 
বিক্রি করব কি না। 

“ম্যাপ আর ভূগোলের বই পড়েই জানি গারতোক পশ্চিম 
তিব্বতের সদর দপ্তর । জায়গ? দেখে হেসে বাঁচি না। এই নাকি 
সদর দণ্তর। যাযাবরদের কয়েকটি তাবু আর মাটিতে তৈরী 
কয়েকখান' বাড়ি । পথে ছু-চারটে কুকুরের আনাগোনা । 

“কাছাকাছি বয়ে যাচ্ছে নাল। মতন একটি নদী । নাম গার্তাং। 
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যবনিকা--৬ 


সিন্ধু নদের শাখা । সেখানেই আমাদের ছোট্ট তাবু পাঁতলুম। 
ঘন্টা কয়েক পর কয়েকজন লোক এল। ওদের কাছ থেকেই 
জানলুম, বড় ছু'জন রাজকর্মচারীই শহরে? নেই। আছেন তাদের 
সামান্য একজন প্রতিনিধি । তার কাছেই আমাদের আবেদন 
পেশ করতে হবে। 

“তার অফিসে গিয়ে দেখি, ছোট্ট একট! কুঠরী মতন ঘর । 
মাথা নিচু করে কোমর বেঁকিয়ে কোনক্রমে ঘরে ঢুকতে হয়। 
ভেতরে বসে আছেন জবুথবু একজন লোক । অদ্ভুত পোশাক । 
কানে ইয়া বড় মাকড়ি। এদিকে আমাদের পিছনে একপাল 
বাচ্চা ছেলে ভিড় জমিয়েছে। কিন্তৃীতকিমাকার তিনজন বিদেশীকে 
দেখে এদের কৌতৃহলের সীম] নেই। 

“সবিনয় নিবেদনে আমাদের বসতে বলা হল। আপ্যায়ন কর 
হল শুকৃনো মাংস, মাখন আর চা দিয়ে। আমাদের কথাবার্তা 
চলল খানিকটা অঙ্গভঙ্গী আর খানিকট] ইংরেজী-তিববতী 
অভিধানের পাতা। নেড়ে-চেড়ে। হৃদ্যতাঁর অভাব ছিল না। মনে 
হল, আমাদের আশা পূর্ণ হবে । বললুম, আমরা 'পলাতক জর্মন, 
নিরপেক্ষ তিব্বতের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা চাই ।, 

“পরদিন এ প্রতিনিধির জন্যে উপহ'র হিসেবে নিয়ে এলুম কিছু 
ওষুপপত্র। ভদ্রলোকটি খুশী হলেন, ব্যবহারের বিধিও শিখিয়ে 
দিলুম। এবং এই ছুর্বল মুহুর্তে আমাদের আজি পেশ করলুম। 
বললুম, আমর ট্রাভেল পারমিট চাই। উত্তরে তিনি বললেন যে, 
চেষ্টা করবেন, তবে তার প্রভূর ফিরে আসা পধস্ত অপেক্ষা করতে 
হবে। তিনি গেছেন তীর্ঘযাত্রায়। কৈলাস পর্বতে । কয়েক 
দিনের মধ্যেই ফিরবেন । 

“অপেক্ষা করতেই হল। এ কয়েক দিনের মধ্যে ভদ্রলোঁকটির 
সজে আমাদের ভাব জমে গেল। তাকে টুকিটাকি অনেক কিছু 
উপহার দিলুম। বিনিময়ে তিনিও কিছু মাখন আর মরদা উপহার 


৮ 


মিরা এমন কি ভদ্রলোকটি একদিন সভৃত্য আমাদের 
জাঁবুতেও এসে হাজির । 

“কিন্ত অবাক কাণ্ড, সেই উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী আসার সঙ্গে 
সঙ্গেই ভদ্রলোকটির আচরণ একদম পালটে গেল, এমন ভাব 
”দখাতে লাগলেন যেন আমাদের চেনেনই ন1। 

«একদিন রাজকর্মচারীটি সম্ত্রীক সদলবলে এসে পেঁবছলেন বিরাট 
শোভাযাত্রা করে। চাকরবাকর লটবহরের এক লম্বা লাইন। 
পোশাকেরও কি বাহার । রেশমী কাপড়ের রোশনাই, রঙে রঙে 
ছয়লাপ। আমরা মুগ্ধ বিস্ময়ে দেখতে লাগলুম। শোভাষাত্র। 
প্রথমে গেল এক বৌদ্ধমঠে । সেখানে নিরাপদ তীর্থযাত্রার জন্তে 
প্রার্থনা করা হল। 

“আউফশ্নীইটের ইতিমধ্যে একখান। আবেদনের খসড়া প্রস্্ত 
₹রে ফেলেছে । আবেদন পাঠানো হল । কিন্ত জবাব না আসায় 
নজেরাই হাজির হলুম রাজকর্মচারীর বাড়িতে । দেখ] করলুম। 
নললুম আমাদের অন্ুধিধের কথা, আজির কথ।। তিনি মন 
দয়ে সব শুনলেন । আমাদের ভাঙা ভাঙা তিববতী ভাষা শুনে 
চকে মুচকি হাসতেও দেখা গেল। তার পারিষদরা তো! হেসে 
চটিকুটি। বুঝলুম হাওয়া অনুকৃূল। তিনি জানালেন, অন্যদের 
বঙ্গে পরামর্শ করে যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন । আমরা কিছু উপহার 
দয়ে চলে এলুম। তিনিও পরে কিছু উপহার পাঠিয়েছিলেন । 

“পরদিন তার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ। এইদিন একেবারে 

মানুষ্ঠানিকভাবে তিনি বসেছেন এক বিরাট আসনে । অন্যান্য 
্নচারীদের নিয়ে । আমাদের বললেন, তার যতখানি এক্ডিয়ার 
ঠতখানি অর্থাৎ "ঙগারি প্রদেশ পধন্ত যাবার পারামট তিনি 
দচ্ছেন তবে তিব্বতের আরও ভিতরে যাবার অনুমতি তার পক্ষে 
দওয়া সন্তব নয়। আমরা নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করলুম। 
ঈলুম, নেপাল সীমান্ত পর্যস্ত ভ্রমণের পারমিট দিলেই আমর 
শী। খানিক ছ্িধার পর তিনি রাজী হলেন। বললেন, লাস 


সরকারের কাছে আমাদের আজি পেশ করবেন । তবে তার 
উত্তর আসতে আদতে কয়েক মাস। কিন্তু ততদিন এখানে থাকতে 
আমরা নারাঁজ। আমাদের যেমন করেই হোক পুব দিকে 
এগোতে হবে । 

“তিনি বললেন, দিন কয়েক অপেক্ষা করতে । গাইড সঙ্গে 
দিয়ে দেবেন। তিনদিন পর পাশ এল । পাশে ঙ্গাখ্যু, সেরসোক, 
মোনৎসে, বাঁরসা, টোকচেন, ল্যোলুং, শামৎসাং ট্রকস্থম এবং 
গ্যাবনাক হয়ে যাবার অনুমতি মিলল । ছুটে! চমরী গাই সঙ্গে 
নেবার ব্যবস্থাও করলেন। এমনি কি পথেন্তায্য দরে খাবারদাবার 
দেবার ও রান্নাবানার সাজরসঞঙজাম দেবার ব্যবস্থাও তিনি করে 
দিলেন। এতগুলি সুযোগ সুবিধা দেওয়ার জন্যে আমর] মনে 
মনে দারুণ খুণী। যাবার আগে এক বিদায়-ভোজে তিনি আমাদের 
আপ্যায়িত করলেন। 

“বিদায় নেবার আগে তিনি আমাদের বলে দিলেন, আমরা 
যেন লাসায় না যাই। মুখে রাজী হয়ে গেলুম। কিন্তু আমরা তে 
জানি, লাসায় যাওয়া ছাড়া আমাদের অন্য কোন পথ খোল নেই। 

“অবশেষে ১৩ই জুলাই আমরা গারতোক ছাড়লুম। আমাদের 
ছোট্ট ক্যারাভানে তখন আমরা তিনজন লোক, আমাদের সেই 
গাধাটি, ছুটে? চমরী গাই, আর তাদের চালক। নোরবু নাঁমে 
একজন গাইডও আমাদের সঙ্গে যোগ দিল। টাট্র,ঘোড়ায় চড়ে 
আমাদের যাত্রা হল শুরু | 

«এক হণ্তা কেটে গেল! আমরা ক্রমাগত এগিয়ে চলেছি 
পথে যাযাবরদের আস্তানা! ছাড়া লৌকবসতি একদম নজরে পড়ে 
না। মাঝে মাঝে বাড়ি ছিল ছু-একটাঁ, তার নাম “তাসাম, 
এখানে রাত্রে শোয়া যায় আর চমরী গাই বদলে নেওয়া যায় 
এইরূপ একটা দতাঁসামে' আমি আমার এতদিনের সঙ্গী গাধাটাকে 
বদলে এক গাঁটাগোঁট্রা চমরী গাই নিলুম। কিন্তু জন্তটি এমন 
বেয়াড়া যে, কিছুতেই বাগে আনতে পারছিলুম না। পরের 
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তাসামে” গিয়ে ওকে বদলে আবার একটা ছোটখাট চমরী গাই 
নিলুম । সে বেটারও মতিগতি খারাপ। শেষমেষ তার নাক ফুটে? 
করে কাঠের মাকড়ি পরিয়ে বাঁগে আনলুম । 

“দিনের পর দিন যে পথ দিয়ে আমর] চলেছি তাঁর সৌন্দর্যের 
হলনা নেই। এপাশে ওপাশে উচুনীচু পাহাড়। যেন সমুদ্রের 
টউ। তার মধ্যে চুলের সিথির মত সরু গিরিপথ। এতদিন 
নীতের খপ্পরে পড়ে ভূগছিলুম, এখন শীত কমে বেশ গরমই লাগল । 
দুর্ষের আলো তেরচ হয়ে আমাদের গায়ে এসে পড়ছে । ঝিকমিক 
চরছে দূরের বরফ-ঢাকা পাহাভ, ছোটখাট নদী, নাঁম-না- 
সানা গাছ। আমাদের তখন লম্বা লম্বা দাড়ি গজিয়ে গেছে। 
হুর্ষের প্রখর আলো আমাদের মুখ পুড়িয়ে দিতে হাজার চেষ্টা 
করলেও শ্বাশ্রুবর্ম ভেদ করতে পারল ন1। 

“এইখানেই আছে হিমালয়ের এক গিরিশ্রঙ্গ_-গুরলামান্ধীত। 
ভার নাম। পচিশ হাজার ফুট উচু । আর রয়েছে বন্থ উপকথার 
সুতিবিজড়িত হিন্দুদের পুণ্যভূমি কৈলাস পর্বত। আমরা বিষুগ্ধ 
বন্ময়ে কৈলাস শুঙ্গের দিকে তাকিয়ে রইলুম । আমাদের সঙ্গীরা 
'কলাস পর্তকে নতি জানিয়ে প্রার্থন। শুরু করে দিল। হিন্দু 
সার বৌদ্ধদের ধারণা এইখানেই দেবদেবীর বাস। কৈলাস 
পর্বতের দর্শনলাভ হাজার পুণ্যের ফল। আমর হিন্দু বা বৌদ্ধ 
নই, পুণ্যকামীও নই, কিন্তু কৈলান পর্বতের অপার মহিমার 
দকে মাথা আপনাজাপন নিচু হয়ে গেল। 

“তারপরেই আর একটা বিন্ময়। মানসসরোবর। অ!র একটি 
টীর্থস্থান। গঙ্গা, সিন্ধু, ব্রহ্মপুত্রের উৎসস্থল। বনু পৌরাণিক 
চাহিনী, কবিমানসেরও উৎসস্থশ। রোদের ঝিলিকে বিকমিক 
বীনসসরোবরের স্বচ্ছ কাকচক্ষু জল। সেই জলের আয়নায় 
পরিক্ষার ফুটে রয়েছে গুরলামান্ধাতাঁর মহিমময় প্রতিবিন্ব | 
গামাঁদের পা সরছিল না। ভাবছিলুম, সব ভুলে সব ছেড়েছুড়ে 
£ইখানেই পড়ে থাকি 1৮ 
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এই সময় আমি গুনগুন করে উঠলুম__শুনি ক্ষণে ক্ষণে, মনে 
মনে অতল জলের আহ্বান ।, 

“কি বল্লেন 1?” হারের জানতে চান । 

“বাংল। কবিতা, বোঝানোর অনেক হাঙ্জামা। আপনি গল্প 
বলে যান ।” 

হারের খেই ধরলেন-_-“আমি জলে নেমে সাঁত'র কাটতে লেগে 
গেলুম। এ নিশুব্ধ নিস্তরঙ্গের মধ্যে আমার জলে ঝাপিয়ে পড়ার 
শব্দ চারদিকে প্রতিধ্বনণিত হল। 

“তীর্9ঘথঘাত্রীরা এই সময় আসে না। তাই ব্যবসায়ীরা ছাড়া আর 
কেউ নজরে পড়ল না। কয়েক মাইল দূব দূর জিনিস শত্র লেনদেনের 
আড্ডা আছে। ছুবৃত্তশ্রেণীর সন্দেহজনক লোকের আনাগোনাও 
আছে এই সব জায়গায়। প্রায় খুনখারাপি লুটপাট হনে যাঁয়। 

“আমরা তখনও মানসনসরোবরের কোল ঘেষে পুব বরাবর 
ইাটছি। মনে হচ্ছিল যেন কোন “পী-বীচ” দিয়ে চলেছি । ঠাণ্! 
ঝিরঝিরে হাওয়া, পাখির ঘোরাফেরা, জলের ঝিলিমিলি । এত 
কষ্টের মধ্যেও মনে হল জীবন সার্থক । মানসমরোবর দেখতে 
পেয়েছি । 

“প্রায় তিন মাস হল আমরা চলেছি । অনেক ঘটন1 ঘটে 
গেছে। তার কিছু মনে আছে, কিছু মনে নেই। বিপদের পর 
বিপদ এসেছে । তবু আমরা হাল ছাড়ান। সংকল্পের দৃঢ়তায় 
আমর বিপদকে বিপদ বলে মনে কারনি। কষ্ট সহ করেছি 
হাসিমুখে । যাযাবর জীবনে অভ্যস্ত হয়ে হয়ে আমাদের মধ্যে 
ইউরো পীর গন্ধ বিশেষ কিছু অবশিষ্ট রইল না। আমরাও যাঘাবর 
শ্রেণীর লোক হয়ে গেছি। নোংরা পোশাক, মুখে একগাল দাড়ি। 
উদ্ষোথুক্ষো চুল। খাওয়াদাওয়া যাযাবরদের মতন, পোশাক” 
প্রচ্ছদও তাই। শুয়েছি খোলা আকাশের তলায়। দিনের 
বেল। হেটেছি। রাত্তিরে তীবুখাটিয়ে আগুনে খুনী জালিয়েছি। 
শুকনো মাংস আগুনে কললিয়ে গবগব করে খেয়েছি। সামান্য 
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বিশ্রাম নিয়ে আবার পদযাত্রা । পেবিয়ে গেছি মাইলের পর 
মাইল। দিন মাস কোন্‌ দিকে চলে যাচ্ছে টের পাইনি। 

“একই পথের পথিক, একই ছুঃখকষ্টের শরিক আমরা তিন বন্ধু । 
যত দিন যায়, ততই বন্ধুত্বের নিগড়ে একজন আর একজনের হৃদয়ের 
নিকটে আনি, কখনও একজন আর একজনের উপর রাগ করি, 
একই মুখ দেখতে দেখতে বীতশ্রদ্ধ হই, কিন্ত সে সাময়িক। 
একজনের মনে হতাশ! এলে অন্যজন সান্ধবনা দিই । মাঝে মাঝে 
অস্থুখ-বিন্ুখ হলে একজন আর একজনের কাধে ভর করি। তবু 
আমাদের পথ চলা থামেনি । আমরা তখন সভাতার জগৎ থেকে 
দূরে, বহু দূরে এক অপরিচিত রহস্যের দেশের গহ্বরে । সভ্যতার 
আলোক কবে দেখব তারও স্থিরতা নেই। আমরা শুধু এগিয়ে 
চলেছি সামনে চলার নেশায় । 

“কিছু দূর যেতেই সাংপো। নদী অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্র । পুবো পনের 
দিন সাংপো নদী বরাবর এগিয়ে চললুম। যত এগোই, ততই 
দেখি নদীর গায়ে গন্তি লাগছে । ছোটথাট নদীনালা, সাংপোর 
সঙ্গে মিশে সাংপোকে আরও খরকআ্রোতা আরও চওড়। করে তুলেছে। 
আমাদের বেশ মজা লাগছিল । 

«“আবহাওয়ারও তখন ঠিক ছিল না। এই শীত, এই গরম। 
ক্ষণে ক্ষণে পালটাছে। আজ যদ্দি রোদে সব পুড়ে যায়, কাল দেখি 
বৃষ্টি আর তুষারপাতের বিরাম নেই। খঝতুবদলের ত্বরিৎগতিতে 
আমর! ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ি। একদিন ভোরবেলা ঘ্বুম থেকে উঠে 
দেখি আমাদের তাবুট।? বরফে ঢাকা পড়ে গেছে। কিন্তু জার 
ব্যাপার, ঘণ্টাখানেকের মধ্যে কড়া রোদ্দ,র তাবু ঝলসে সব বরফ 
সাবাড় করে দিয়েছে। আমাদের যা পোশাক ছিল, তাতে এই 
ঠাণ্ডা-গরমের বাড়াবাড়িতে অসুবিধে হচ্ছিল। তিববতীদের ভেড়ার, 
চামড়ার আপাদমস্তক ঢাকা পোশাক দেখে হিংসেই হচ্ছিল। 

“নানা অন্থুবিধে সত্বেও আমাদের যাত্রা মন্দীভূত হয়নি । এগিয়ে 
চলেছি, আর মাঝে মাঝে পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখেছি 
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হমালয়কে । দেখে দেখে আর আশ মেচে না। াহমালয়ের এক 
নেশা আছে। 

“আমরা তখন গ্যাবনাকের কাছাকাছি পৌঁছে গেছি। এতদূর 
পর্যন্ত যাবার পারমিট আছে আমাদের । আবার আমাদের চিন্তা, 
এখন কি করব 1? | 

প্রথমে গ্যাবনাক গ্রাম । দেখান থেকে ট্রাছন ট্রাপুনেং। পথে 
আমার জীবনের এক বিস্ময়কর অভিজ্ঞত1 হল। চলছি চলছি, 
হঠাৎ দেখি দূরে সোনার পাঁতে মোড়া এক বৌদ্ধমঠ, প্রভাতী সূর্য 
আলোর তীর দিয়ে গেঁথে গেঁথে রেখেছে মঠের চুড়ো। মঠের 
সোনারডে আর রোদের সোনারঙে মাখামাখি । আর ঠিক তারই 
উপর অতিকায় ত্রিমৃতি। পাশাপাশি । সেই সৃর্যেরই আলো! 
শ্বেতশুজ তুষারদৈত্যের গায়ে ঠিকরে পড়ে সমস্ত পৃথিবী যেন 
স্তম্ভিত করে রেখেছে । পরে জানতে পারলুম এই তিনটে তুষার- 
দৈত্যের নাম ধবলগিরি, অন্নপূর্ণণ আর মানাসলু। এমন দৃশ্য দেখে 
নয়ন সার্থক। জীবন সার্থক ।” 

হারের সাহেব একটু থামলেন। বললেন, “দাড়ান, একটু কথ 
বলে আমি চাচিলের সঙ্গে ।” আমাদের গল্পের ফাঁকে ফাঁকে হারের 
আরও কয়েকবার চাঠিলের ডাকে রিপোটের শ্লিপ নিয়ে এসেছেন । 
ওদের লেখাও প্রায় হয়ে গেল। আর সাত আট শ্লিপ বাকী । 
পরে গল্প বলার ফাঁকে বাকী শ্লিপগুলোও যথাস্থানে পৌছে যায়। 
এক একট? প্রিপে গল্পের সম্‌। 

শিলিগুড়ি শহরে তখন রাত আরও নেমেছে । লোকজনের 
ঘোরাফেরা কম। শুধু টেলিগ্রাফ অফিসের সামনে অন্ত কাগজের 
ছু-একজন সাংবাদকের আনাগোনা । রাস্তার ওপাশে চায়ের 
দোকানের কলরব বাড়ছে বই কমছে না। ইতিমধ্যে আমি আরও 
ছু কাপ চা এনে রেখে দিলুম | হারের সাহেব এলেন। চা দেখে 
খুশীই হলেন! চায়ে চুমুক দিয়ে আবার গল্প শুরু। 

“হ্যা, যা বলছিলুম । বিকেলের দিকে যখন ট্রাছুন পৌছলুম, 
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মনে হল এক রূপকথার রাজ্যে এসে পৌছেছি। পাহাড়ের কোল 
ঘেঁষে ছোট ছোট মাটির বাড়ি। সব বাড়ি ছাপিয়ে সেই বৌদ্ধমঠের 
ব্বর্ণীভা। পিছনে হিমালয় । 

“আমরা পৌছতেই আমাদের জন্যে নিদিষ্ট এক বাড়িতে নিয়ে 
যাওয়া হল। এ বাড়িতে একটু পা ছড়িয়ে বসতে না বসতেই 
কয়েকজন লোক এসে হাজির। সবিনয়ে জানাল, “তাদের প্রভুর 
কাছে যেতে হবে ।? আমরা তার পিছু নিলুম। 

“একট। বড় বাঁড়ির হল ঘরে ঢুকেই দেখি নাছুসনুহৃদ হাসিখুশী 
এক বৌদ্ধভিক্ষু বলে আছেন। ইনিই এখানকার কর্মকর্তা । 
আশেপাশে আরও কয়েকজন লোক । নিচু একটা আসনে 
গ্যাবনাকের একজন কর্মচারী আর নেপালের একজন ব্যবপীয়ী। 
ব্যবসায়ীটি ভাঁঙ! ভাঙ। ইংরেজীতে আমাদের সঙ্গে কথা বললেন: 
পরে ইনিই আমাদের দৌভাষীর কাজ করতে লাগলেন । 

“একট। খালি বেঞ্%চি ছিল। আমরা সেখানে বসলুম । চা আর 
খাবার দেওয়া! হল। খেলুম। তারপ্র পারমিট দেখতে চাইলেন: 
দেখালুম। তারপর প্রশ্নের পর প্রশ্ন । আমরা সত্যিই কি জর্মন ? 
আমরা সত্যিই কি পলাতক যুদ্ধবন্দী? ইংরেজ বা রাঁশিয়ানও 
তো হতে পারি | 

“মালপত্র খোল হল। তারপর চলল খানাতল্লাশী । কেজানে 
মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র আমদের সঙ্গে থাকতে পারে না! কিছুই পাওয়া 
গেল না। শুধু একখাঁন1 তিববতী ব্যাকরণ আর ইতিহাসের বই। 

“বৌদ্ধভিক্ষু বললেন-_পারমিটে লেখা আছে, আমর! নেপাল 
যেতে চাই। এতে তার আপত্তি নেই। কাল ভোরেই আমরা 
রওন] দিতে পারি। “কোরেলা” গিরিপথ পেরিয়ে ছদিনেই নেপাল 
সীমান্তে পৌছব। 

“আমাদের কিন্তু এই ব্যবস্থা পছন্দ হল না। আমাদের যেমন 
করেই হোক ভিববতে থাকতে হবে । আমরা জোরের সঙ্গে বলতে 
লাগলুম, তিববত নিরপেক্ষ রাষ্ট্র। এখানে থাকতে বাঁধা কি? 
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“ভিক্ষুও নাছোডবান্দা। জানালেন পারমিটে যা লেখা আছে 
তার নড়চড় হবে নাঁ। যাই হোক, বিদায় নেবার আগে আমরা 
জানালুম ট্রাছছনে আরও কয়েকদিন থাকব । 

“পরদিন আমাদের নেমন্তন্ন খাওয়ানো হল। চমৎকার চীনে 
খাবার। এতদিনের যাচ্ছেতাই খাওয়ার পর খাঁসা চীনে রানা 
পেয়ে গোগ্রাসে গিলতে লাগলুন। খাওয়ার পর দ্রিশী বীয়র 
এল । স্বাদ অন্য রকম হলেও আমরা ঢকঢক করে পান করলুম। 
ভিক্ষু বীয়র স্পর্শ করলেন না! 

“তারপর নান। কথাবার্ত। চলতে চলতে আমাদের প্রসঙ্গ এল । 
বল। হল, ভিক্ষু লাসার কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে আমাদের তিববতে 
থাকার অনুমতি নেওয়া সম্পর্কে চিঠি দিচ্ছেন। তিনি আমাদের 
ইংরেজীতে ছুখানা আবেদনপত্র লেখার অন্ুরৌধও করলেন। 
আবেদন লাসায় পাঠিয়ে দেওয়া হবে। আমরা তক্ষুনি আবেদন 
লিখে ফেললুম । ভিক্ষু নিজের সুপারিশ জুড়ে দিলেন। এবং 
খানিকক্ষণের মধ্যে একজন লোক চিঠি নিয়ে লাস রওন। হল। 
ভিক্ষুর অপ্রত্যাশিত দয়ায় আমরা তাকে ধন্যবাদ জানালুম। 
কৃতজ্ঞতা জানালুম। ঠিক করলুম, লাসার উত্তর না আসা পর্যন্ত 
ট্রাছুনেই থাকব। 

“বাড়িতে ফিরে দেখি, আমাদের জন্যে একগাদা খাবারদাবার কে 
যেন পাঠিয়ে দিয়েছে । ময়দা, চাল, ভেড়ার মাংস। এ নিশ্চয়ই 
এ সদাশয় ভিক্ষুর কাণ্ড । প্রায় এক মাসের খাবার। 

“এখন কোন ভাঁবনাচিস্ত। নেই, খাঁওদাও, ঘুরে বেড়াও, কাজ" 
কর্মের বালাই নেই। হাটার কষ্ট নেই, বিপদের ঝুঁকি নেই। 
মনে হল আমরা যেন কোন স্তানাটোরিয়ামে আছি। এদিকে 
আমাদের আবেদনও লাসার পথে। অনুমতি এসে গেলেই 
আমাদের আর পায় কে? কোপ আনন্দে গান জুড়ে দিল। 

“দিন যায়। এদিকে-ওদিকে ঘুরেফিরে আমাদের দিন কাটে। 
টাছনের লোকজনের সঙ্গে ভাব হয়ে গেছে। ওদের পালপাবণে 
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আমরাও যোগ দিই। ভাঙাভাঙা তিববতী ভাষার মারফত 
কথাবর্ত। বেশ চালাই। দিন দিন নতুন ভাষা আমাদের রপ্ত হয়ে 
আসছে। এক একবার মনে হয়, ধবলগিরি, অন্নপূর্ণা বা মানাসলুর 
চুড়োয় উঠতে চেষ্টা করি। কিংবা কাছের কোন ছোট পাহাড়ের 
তলায় যাই। কিন্তু যাওয়ার উপায় নেই। ট্রাহছনের এক মাইল 
এলাকা আমাদের চলাফেরার গণ্ডী। তার বাইরে যাবার হুকুম 
নেই। দিন যায়। লাসা থেকে চিঠির উত্তর আর আসে না। 
আমরা অতিষ্ঠ হয়ে উঠলুম। আর ভাল লাগছে না। এতদিন 
হাটতে হাটতে চলাটাই যেন স্বাভাবিক হয়ে গিয়েছিল। পথ 
চলাতেই আনন্দ । এখানে কুড়েমির জীবন কাটাতে কাটাতে এক 
জায়গায় বসে থাকতে থাকতে বির্ক্তি ধরে গেছে । সবচেয়ে বেশী 
বিরক্ত হয়েছে কোপ । তার ধের্ধের বাঁধ ভেঙে গেছে। এই 
অলস জীবনে আমাঁদের মধ্যেও খিটিমিটি বেড়ে গেল। কথায় 
কথায় রাগ, ঝগড়ী। কোপ তো একদন ঝগড়া করে আমাদের 
দুজনের সঙ্গে কথাবার্তাই বন্ধ করে দিল। বেচার! কোপ! 

পৃতিন মাস কেটে গেছে। এমন সময় নেপাল থেকে এক 
হোমরাচোমরা লোক ট্রানে এলেন। আমাদের সঙ্গেও দেখা 
করলেন। বললেন, আমর। যদি নেপাল মেতে রাজী হই, তিনি 
কাঠমাও্ঁতে ভাল থাকার ব্যবস্থা করে দেবেন, কোন অন্থুবিধে 
হবে না। লোভনীয় আহ্বান। কিন্ত রাজী হলুম না। 

“এদিকে কোপ বেঁকে বসল। সে বলল, নেপাল যাবার 
নিমন্ত্রণ সে রাখবে । আমরা তাকে অনেক বোঝালুম। কোন 
লাভ হল না। কোপ বলল, অনিশ্চিতের জন্তে দে আর 
অপেক্ষা করতে পারবে না। তার বিশ্বাস, লাসার উত্তর আর 
আসবে না। 

“আউিফশ্াইটের আর আমি নেপাল যেতে চাইলুম নাঁ। 
আউফশ্নাইটের বলল, সে আর লাপার জবাবের জন্যে অপেক্ষা 
করবে ন!। চাঁং থাং হযে লাসার দিকে পাড়ি দেবে। জবাব 
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আসার স্থিরতা না থাকা সত্বেও আমি কিন্ত তার প্রতীক্ষায়ই 
আছি। 

“অধৈর্য অউফশ্নাইটের একদিন বিকেলে মালপত্র ঘাড়ে চাপিয়ে 
রওন! দিল। বিদাক্স নেবার আগে বললুম--শীগগিরই দেখা হবে। 
আমিও পিছন পিছন আসছি ।, 

“এদিকে কোপ নেপাল যাবার জন্যে তোড়জোড় করছে। 
স্থানীয় কর্তৃপক্ষ কোপের নেপাল যাত্রায় খুশীই হলেন। কিন্ত 
আউফশ্নাইটেরের উপর রেগে গেলেন! তখন থেকে আমাদের 
কড়া পাহারা দেওয়া শুর হল। 

“তার পরের দিন কোপের নেপাল রওন। হবার কথা । ছুই 
বন্ধুতে একসঙ্গে শেষ রাত কাটচ্ছি। সুখেহখে বিপদেআপদে 
আমাদের এতদিন কেটেছে, কাল থেকে আমরা ভিন্ন পথের পথিক । 
ছুজনের মন বড় খারাপ । 

“এমন সময় হঠাৎ দরজায় কড়া নাড়ার শব্দ। 

“কে & 

“বেরিয়ে দেখি আউফশ্রাইটের | কি ব্যাপার? দে জানাল, 
মাইল কয়েক যেতে না ঘেতেই একপাল নেকড়ে বাঘ তাকে এমন 
তাঁড়। করে যে পালিয়ে আসতে হয়েছে । 

“আউফশ্নীইটেরকে পেয়ে আমাদের বড় ভাল লাগল । তিন 
বন্ধৃতে একসঙ্গে শেষ রাত কাটালুম। বড় সুখের রাত, বড় ছঃখের 
রাত! কাল ভোরেই কোপ আমাদের ছেডে চলে যাবে । 

“পরাদিন কোপ চলে গেল। নেপাল। পড়ে রইলুম আমি 
আর আউফশ্নাইটের। পুরাতন ছুই বন্ধু। নাঙ্গা পর্বত অভিযাত্রী 
দলে আমর ছ্জনেই এসেছি, মাঝে কয়েকবার ছাড়াছাড়ি হয়েছে। 
আবার মিলেছি। গোড়ায় পাঁচজন এসেছিলুম তিব্বত । প্রথমে 
ছুজন চলে গেল। তারপর কোপ । বাকী রইলুম আমরা ছুজন। 
আমি আর আউফশ্রাইটের। আমাদের সম্মুখে অনিশ্চিত ভবিষাৎ। 


“শীত এসে গেছে । নবেম্বরের শেষ। দারুণ ঠাণ্ডা । হাত পা 
জমে যাবার যোগাড়। আমাদের জন্যে পাঠানো হল চমরী গাইয়ের 
ঘটে-আগুন পোহাবার জন্তে। সারাদিন আগুনের প্রয়োজনও 
ছিল। তাপমাত্রা তখন মাইনাস ব!রে। ডিগ্রী সেটিগ্রেড । 

“এত শীত সত্বেও আমর ঠিক করলুম ট্রাহন ছাড়তে হবে। 
লাঁসার জবাব আম্থক আর না আসুক, অনুমতি মিলুক আর নাই 
মিলুক। খাবারদাঁবার ও শীতের কাপড় কিননুম। কিনলুম আর 
একটি চমরী গাই। তৈরী হলুম এগিয়ে যাবার জন্তে ৷ 

“আমাদের রওনা হবার মুখে হঠাৎ একদিন বন্ুপ্রতীক্ষিত 
লাঁসার সেই জবাব এসে পৌছল। যা ভয় করেছিলুম তাই। 
তিববতের ভিতরে যাবার অনুমতি দেওয়! হয়নি । 

“ভিক্ষু জানালেন, ক্যিরোং দিয়ে নেপাল যেতে । সেখান থেকে 
মাত্র আট মাইল নেপাল সীমান্ত। তারপরেই সাতাদনের হাটাপথ 
কাঠমাওড! গাইড ইত্যাদি সব সঙ্গে দেওয়া হবে। আমরা রাজী 
হলুম। আমাদের মতলব, খানিকট]! এগিয়েই গাইডের চোখে 
ধুলো দেব। নেপাল যাঁব না ছাই। 

“ডিসেম্বরের মাঝামাঝি ট্রাছুন ছাড়লুম। চার মাস একনাগাড়ে 
একই জায়গার থাকার পর জামরা নতুন পথে পাড়ি দিলুম। 
ভালই লাগছিল । 

“আবার পদযাত্রা । আমি আর আউফশ্নাইটের। সঙ্গে হুজন 
চাকর। একজনের হাতে ক্যিরোংয়ের জেলা-কর্মচারীকে লেখ 
একখান চিঠি । আমর! সবাই টাটু,ঘোড়ায় চড়ে চলেছি। ছুটে! 
চমরী গাইয়ের পিঠে মাল চাপানে।। চমরী গাই আর মালের ভার 
আর একজন লোকের উপর । 

“সারা শরীর গরম কাপড়ে আষ্টেপুঠে বাধা । তবু ছরস্ত শীতকে 
আটকানো যাচ্ছে না। ছু'চের মতন গায়ে বিধছে। মনে হচ্ছে 
কানে হাত দিলেই কান মুড়মুড় করে ভেঙে পড়বে । চারদিকে 
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বরফ আর বরফ । সাঁংল। নদীও জমে বরফ হয়ে গেছে । আমরা 
হেঁটে পার হয়ে গেলুম | 

“এক হপ্তা পর পৌছলুম জোংগকা ৷ বেশ বড় গ্রাম । শ'খানেক 
বাড়ি আছে । ফসলের মাঠ আছে। মঠ আছে। গ্রামের গায়ে 
লাগা হিমালয়ের বিশ হাজার ফুট উচু এক গিরিশৃঙ্গ । নাম 
চোগুলহারি। 

“জোংগকায় যেদিন পৌছলুম, সেদিন বড়দিন। পলাতক 
জীবনের প্রথম বড়দিন। আমাদের এক ভাল বাড়িতেই থাকার 
ব্যবস্থা হল । আমর! বাত জ্বালিয়ে গান গেয়ে বড়দিন পালন 
করলুম। জীবনে অনেক বড়দিন পালন করেছি। এই ধরনের 
উত্সব পালনের অভিজ্ঞত! বিচিত্র । বলতে দ্বিধা নেই, ঠিক এ 
সময় আমি কিছুটা “হাম-সিক? হয়ে পড়ি। বাড়ির জন্তে মন- 
কেমন করছিল। আমার কোন খবর আমার আত্মীয়ত্বজনের। 
জানে না। মরে আছি না বেঁচে আছি। আজ বড়দিনে সবাই 
ওর। আনন্দে মেতে আছে। আনন্দের ফাকে ফাকে নিশ্চয়ই 
স্মরণ করছে আমার কথা । জোংগকাঁর এই বাড়িতে বসে নিজেকে 
এই মুহূর্ভে বড় অসহায়, বড় একা মনে হতে লাঁগল। 

“জোংগকাতে বেশীদদন থাকার প্যান আমাদের ছিল না। 
কিন্তু থাকতেই হল। চারদিকে দারুণ তুষারপাত । বাইরে 
বেরোনোর সাঁধ্যি নেই । গোটা মাঁসই আমাদের তাই থাকতে 
হল জোংগকায়। বরফের চাপে ব্রাস্তাথাট সব বন্ধ। আমরা 
কম্বল-মুডি দিয়ে আগুনে ধুনি জ্বালিয়ে দিনের পর দিন বসে 
রইলুম। 

“জানুয়ারী ম!সের উনিশ কুড়ি তারিখ । রাস্তাঁথাট। বরফের 
ছল্মবেশ খসিয়ে লোক-চলাঁচলের কিছুট! উপযোগী হল । আমরা 
আবার যাত্রা শুরু করলুম । তাপমাত্রা কিন্ত তখন মাইনাস তিরিশ 
ডিশ্র সেন্টিগ্রেড। সুতরাং বর্ণনা দিয়ে লীভ নেই। শীতের 
দ|পটট। আপনিই আন্দাজ করে নিতে পারবেন। 
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“পথে লোংদ! গ্রামের পাশে এক পাহাঁড়-কাটা মঠ দেখে আমরা! 
মুগ্ধ হয়ে গেলুম। প্রায় সাতাশ ফুট উচু লাল পাথরের মন্দির, 
আর মন্দিরে অসংখ্য খোপ। পাখির বাসার মত। মঠে ঢুকে 
কয়েকজন ভিক্ষুর সঙ্গে আলাপ করলুম। ওরা বললেন, তিব্বতের 
বিখ্যাত সন্তভকবি। ধমলারে-পাঁঁ এই মঠ নির্মাণ করিয়েছিলেন 
একাদশ শতাব্দীতে । সত্যি, জায়গাটা কবি আর সাধুপুরুষের 
সাধনার উপযুক্ত স্থান বটে। 

“কারোং নামের অর্থ কি জানেন? “মুখের গা" । নামটা 
সার্থক” হারের বলেন- “আমায় যদি জিজ্কেপ করেন, সারা- 
জীবন কোথায় কাটাতে চান? আমি বলব ক্যিরোং।” 

“অর্থাৎ মিঃ হারের, আপনি বলতে চান, এমন দেশটি কোথাও 
খুঁজে পাঁবে নাকে তুমি ।৮-আমি ফোড়ন কাটি। 

“ঠিক তাই। সম্ভব হলে এখানেই আমি বাড়ি বানাতুম। 
আবহাওয়া আমার দেশের মতই অনেকটা । আর প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য? তা অস্রিয়া সুইজারল্যাগডকেও টেক্কা! মারে । চারদিকে 
নয়ন-মনের অত্র খোরাক । যত ইচ্ছে চেখে নাও। তিব্বতের 
ভিতর এমন সুন্দর জায়গা থাকতে পারে, কল্পনাও করতে পারি- 
নি। পূর্থবীর অনেক জায়গা দেখেছি, কিন্ত কিরোং অতুলনীয় । 

“বধিষু গ্রাম । ছুজন জেলা-গবনর থাকেন এখানে । শাসন 
করেন তিরিশটি গ্রাম। আমরাই বোধ হয় প্রথম ইউরোগীয় 
ক্যিবোংয়ে পা দিলুম। যে বাড়িতে আমাদের থাকার জায়গ! 
হয়েছিল, তা যেন আমার দেশের গ্রামের কোন বাড়ি। দারুণ 
মিল। এখানে শুধু প্রার্থনা-পতাকার ছড়াছড়ি। এই যা! তফাত । 
আবহাওয়া চমৎকার । 

“জেলা-গবনরের সঙ্গে এসেই দেখা করলুম। তার ধারণা, 
আমরা নেপালেই যাচ্ছি। নেপালের একজন লোক তখন 
ক্যিরোং ছিলেন। তিনি কাঠমাও নিয়ে যাবার জন্যে প্রলোভন 
দেখাতে লাগলেন। মোটরগাড়ি, সিনেম! কিছুই তখন আমাদের 
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প্রলুব্ধ করতে পারল না। ইতিমধ্যে শুনলুম, কোপ কাঠমাওঁতে শ 
কিছুদিন থেকে ভারতে চলে গেছে। আবার সেই কাটাতারের 
বেড়ার আড়ালে । 

*শুনে নেপাল যাবার ইচ্ছে একরত্তিও রইল ন। আবার 
সেই কাঁটাতারের বেড়া? বাপরে! 

“আমর! ক্যিরোং থেকে গেলুম | মনে ক্ষীণ আঁশা, হয়তো! লাস! 
থেকে পাওয়া যাবে তিব্বতে থাকার “রেসিডেন্ট-পারমিট 1, 
একদিকে মেই চে চালালুম, অন্যদিকে ক্যিরোং থেকে পালাবার 
ফন্দিফিকিরও আঁটতে লাগলুম | 

“ক্যিরোংয়ে আমাদের ন'মাঁন থাকতে হয়েছে । তবু বিরক্তি 
ধরেনি। এমন চমৎকার জায়গায় কাঁর বা বিরক্তি ধরে। 
আউফশ্নীইটের আর আমি ভিব্বতীদের আঁচার-ব্যবহার নজর 
করে করে নোটবুকে টুকে রাখতে লাগলুম। পরে প্রয়োজন হবে । 

“তাছাড়া আশেপাঁশে অনেক জায়গায় ঘুরে বেড়াতে লাগলুম । 
কোন বাধানিষেধ ছিল না। মুক্ত বিহঙ্গের মত আমর পাহাড় 
বেয়ে উঠি, উপত্যকায় উপত্যকায় ঘুরে বেড়াই । 

“ক্যিরোংয়ে এক ভিক্ষু-চিকিতৎসকের সঙ্গে আলাপ হল। 
তিনি লাঁসায় অনেক দিন চিকিৎস1-বিদ্া চর্চা করেছিলেন আমারও 
চিকিৎসা-বিষ্ভার দিকে ঝোঁক ছিল। কিন্তু এই তিব্বতী চিকিৎ- 
সকের সঙ্গে আলাপ করে আতকে উঠলুম। সাংঘাতিক ধরনের 
চিকিৎসা-ব্যবস্থাঁ। একট উদাহরণ দিই। রোগী অজ্ঞান হয়ে 
গেছে, তার চেতনা আনতে হলে উনি কি করেন জানেন? এক 
লোহার ডাণ্ডা আগুনে তাতিয়ে রোগীর গায়ে লাগিয়ে দেন। 
সাময়িকভাবে রোগীর চেতন! ফিরে আসে ঠিকই ; কিন্ত উনি 
নিজেই স্বীকার করলেন, প্রায় সব ক্ষেত্রেই ফল ভাল হয় না। 
তিনি নাকি বেশীদিন এক জাম্গায় থাকেন না। কেন থাকেন 
না বুঝেছি। রোগীদের আত্মীয়স্বজন মাঁরমুখো। হয়ে গেলেই বোধ 
হয় পালান। 
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“ফেব্রুয়ারী মাসের মাঝামাঝি এই শ্রথম তিক্বতী নববর্ষ উৎসব 
দেখার সুযোগ হল। সার ক্যিরোং জুড়ে সাজ সাজ রব পড়ে 
গেল। তিব্বতীদের কাছে বছব্র সর্বশ্রেষ্ঠ দিন। আগের রাত 
থেকেই শুরু হয়ে গেছে মন্ত্রোচ্চারণ আর গান। তার বিন্দুবিসর্গ 
কিছুই বুঝলুম না। কিন্তু সনস্ত পাহাড়, বন, বাড়িবব গমগম করতে 
লাগল । পরদিন ভিক্ষুবা বেরোলেন ভিক্ষায় ভিক্ষাপাএ হাতে। 
বাড়ির ছাদে ছাদে উড়তে লাগল নতুন নতুন প্রার্থনা-পতাকা। 
ভগবান বুদ্ধের কাছে নিবেদন করা হল প্রিয় খাবার মাখন, 
«সাম্পা' | মঠে মঠৈে মন্ত্রের গম্ভীর ধ্বনি । রেশমী চাদর মেলে দিয়ে 
সবাই নত হয়ে পড়ল বুদ্ধমুতির পায়ে। প্রার্থনা করস, সুখ আনন্দ 
ও স্বাচ্ডন্দ্য | “হে ভগবান, তুমি আমাদের আাশীবাদ কর), 

“ছোট-বড়, ধনী-দর্দ্র সবাই চলেছে মঠ-মন্দিরের দিকে । 
আশীবাদ কাননায়। তারপর পুরো সাতদিন ধরে আনন্দোংসব। 
নাচে-গানে হৈ-হল্লায় সবাই মাতাল। বাহারী পোশাকের 
ছড়ংছড়ি। আনরাও যোগ দিলুম 

“মুখের পরেই ছুখ । আনন্দের পর বিষাঁদ। এতদিনের এক- 
টানা আনন্দোৎসবের পর কাবোংয়ে ঘটে গেল কয়েকটি ছুঃখজনক 
ঘটনা । আমরা যাদের বাড়িতে ছিলুম, সে বাড়ির মেয়েটির অস্থথ 
হল। আমি দেখেই টের পেলুম, বসন্ত। মেয়েটি মার! গেল। 
আরও কয়েকজনও। আমরা ভয় পেয়ে গেলুম । 

“বরাত ভাল, বসন্ত মহামারীর রূপ নেয়নি । নিল অন্য একটি 
রোগ। আমাশয় । জোংগকায় আমাশয় মহামাবীব হাত থেকে 
বাচতে গিয়ে সেখানকার জেলা-মফিসার সপরিবারে ক্যিরোং 
পালিয়ে এলেন । ছুঃখের বিষয়, তার চারটি ছেলেনেরে নিয়ে এল 
সেই মহামারীর বীজ। একে একে তিনটি সম্ভান মারা গেল। 
আমাদের কাছে আমাশয়ের ওষুপ ছিল। কাজ হল না। চতুর্থ 
সন্তানটিকে রোগাক্রান্ত হপার পর আমবা বললুন, কাগমাপুতে 
লোক পাঠাতে । ওরা রাজী হলেন না। সেই ভিক্ষুচিকিংসকের 
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হাতে সঁপে দিলেন সন্তানকে । যা হবার তাই হল। চতুর্থটিও 
মারা গেল। তারপর বাড়িতে বাড়িতে আমাশয়। ক্যিরোংয়ে 
নেমে এল বিষাদের ছায়া। 

“কিছুদিন পর স্থানীয় কর্তৃপক্ষ আবার জানালেন, আমাদের 
ক্যিরোং ছাড়তে হবে। ইতিমধ্যে আমরা ব্যবসায়ীদের মারফত 
খব্র পেলুন, যুদ্ধ শেষ হয়ে গিয়েছে । আমর জানতুদ যে, প্রথম 
মহাযুদ্ধের ছু বছর পরও ইংরেজরা যুদ্ধ-বন্দীশিবির রেখে দেয়। 
তাই আমাদের ফিরে যেতে ইচ্ছে করল না। তিববতের ভিতরে 
ঢুকবাঁর চেষ্টাই আমাদের করতে হবে। তাছাড়া এই রহস্যময় 
দেশকে জানার আগ্রহও দিন দিন বেড়ে চলেছে। ভাষা! রপ্ত 
করেছি, অভিজ্ঞতাও হয়েছে প্রচুর । 

“কর্তৃপক্ষকে জানালুম, শরৎকালে ক্যিরোং ছাড়ব । তবে 
এখানে আমাদের স্বাধীনভাবে ঘোরাফেরা করার হুকুম দিতে হবে। 
তাঁই হল। আমর পিকনিক, এক্সকাসন ইত্যাদির নাম করে 
জোংগকণ! না ছু'য়ে ঠিববতের আরও ভিতরে যাবার রাস্ত৷ খুজতে 
লেগে গেলুম। 

“প্রস্ততি চলছে । কিন্ত আমি এদিকে এক মারাত্মক ভুল করে 
বসলুম। আমার মূলধন বাড়াবার জন্যে ক্যিরোংয়ের একজনকে 
শতকর। তেত্রিশ টাকা স্রদে আমার গচ্ছিত টাকা ধার দিয়ে দিই। 
যাবার আয়োজন চলছে, অথচ লোকট। টাক ফেরত দিচ্ছে না। 
হাতে আর টাকাও লেই । মহ! মুশকিল ! 

“শরৎ এসে গেছে। এবার কি।রোং ছাড়ার পাঁলা। তবে 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশ অনুযায়ী নেপালের দিকে নয়। কিছুতেই নয়। 

“দীর্ঘ-যাত্রার খাবারদ।বার যোগাড় করলম। লুকিয়ে রাখলুম 
দ্ুরে এক জায়গায় । রওন1 হব-হব ভাঁবছিঃ, এমন সময় বাধল আর 
একটা মুশকিল। শরৎকালেই বরফ পড়তে শুরু করে দিল। 
পথথাট বদ্ধ হবার উপক্রম । ঠিক করলুম, সব কিছু তাড়াতাড়ি 
করতে হবে। এদিকে স্থানীয় লোকেরাও আমাদের গতিবিধি 
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কিছুটা আচ করে গোয়েন্দাগিরি শুরু করে দিয়েছে । আমাদের 
কথাবার্তা আড়ি পেতে শোনে, পিছন পিছন ঘোরে । 

“ঠিক হল, এহদর নজর এডিয়ে এক্সকাস্নের নাম করে 
আটউফশ্াইটের আগে চলে যাঁবে। ১৯০৫ জালের ৬ই নবেম্বর 
মে দ্রিনের বেল! গ্রাম ছাড়ল, পিঠে মালের বোঝ! চাপিয়ে! তার 
সঙ্গে গেল আমার তিববনী কুকুরট]। 

“এদিকে আমি আমার ধার-দেওয়! টাকা ফেরত পাবার জার 
চেষ্টা করছি । কিন্তু লোকট। মহা ত্যাদণ্ড! কিছুতেই টাকা 
দিতে চায় না । বলে, আউফশ্নাইটের (ফিরে এলে দেব। 
আটউফশ্রাইটেরর খোজে লোক ছুটল। আমাকেও প্রায় নজরবন্দ* 
করে রাখা হল। আমি যতই বাল আউফশ্রাই?টবন অন্যান্য দিনের 
মত এক্সকার্সনে গেছে, ওরা ততই সন্দেহ করে । আমি টাকার 
তাগাদা কধত লাগলুম। চাপে পড়ে মোট টাকার কিছুটা] শ্লি। 
আর বলল, বাক।ট! আউফশ্লীইটের ফিএলেই দেবে। উফও 
লোকট।কে টাকা ধার দিয়ে কি ভুলই না করেছি। 

“নবেস্বরের আট তারিখ ঠিক করলুম, আজই আমাকে যেতে 
হবে। যেমন করেই হোক । বরাত দশট। বজল। পালাব পালাব 
ভাবছ । শ্িল্ক লোকজন আমার ঘরের চারপাশ থেকে বায় না। 
যাবার কোন লক্ষণও নেই। আগি ভীবণ রেগে গেছ, এই ভান 
করে বেরিয়ে এসে বললুম, তোমাদের ব্পহারে আমি তাৰণ 
ছঃখত। এরকম করলে আমি জঙ্গলে গিয়ে রাত কাভার । এবং 
সত্যি সত্যি মালপত্র কাধে চাপিয়ে রগডনা হয়ে গেলুম। আনার 
লাগোয়া বাড়ির বুডী ছুটে এল । কেঁদে মি ভাসিয়ে জোড়ছাত 
করে বলল, আমি যেন এভাবে না যাই। এভাবে গেলে ওদের 
চাবুক মেরে গ। থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে । 

«আমি তখন অচল, অনড়। যারই। আমিযাবই। এবং 
সত্যি সত্যি রেগেমেগে হনহন করে বেরিয়ে গেলুম | 

«এমন সময় দৌড়তে দৌড়তে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের এক লোক 
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এসে হাঁজির। বলল, এই রাত এখানে কাটালে পরদিন আমাকে 
যেখানে খুশি যেতে দেওয়া হবে । আমি “স্পীকটি নট” । ওদের 
মতনদব বুঝে গেছি। সবাইকে ধমকে ছুটে ৮ললুম। একদল লোক 
আমার পিছন শিছন চলল । কিন্তু আমার রক্তচক্ষু দেখে দৌড়ে 
পানাল। আমি এগিয়ে চললুন। সারারাত হাটতে হাটতে 
আমাদের পুন্নিদিষ্ট জায়গায় পৌছুলুম। ভোরবেলা দেখলুম 
আউদশ্রাটের ঠিক জায়গায় আনার জন্যে অপেক্ষা করে বসে 
আছে। ধুকুরট। আমাকে দেখে ছুটে এল। ঝাপিয়ে পড়ল 
আমার কোলে । 

“রাস্তা চেনাই ছিল। এগিয়ে চললুম । ভীষণ ঠাণ্ডা। শূন্যের 
নীচে পনের ডিগ্রী । সারা শরীর জমে যাবার যোগাড়! বু 
চলেছি। থামিনি। দীর্ঘ পথ-শ্রমের পর জোংগকায় কাটিয়ে 
নহুন পথে নতুন দেশে চলে এলুম। এখন নাগাল পেতে হবে 
ব্রহ্মপুত্র | 

“কিন্ত নদী পার হবকি করে? ভীষণ সমস্তাঁ। পথে পড়ল 
ঘন নীল জলের হ্রদ “পেল্গু |” এদিকে-ওদিকে শুধু পাহাড 
আর পাহাড়। চাপ চাপ বরফ জমা । শুকনো গাছের ডালে 
ডালে পেজা তুলোর মত বরফের ফুল। চারদিকেই বরফ 
আমাদের গায়ের জামা-কাপড়ে, দাড়িতেও বরফ । তবু থামার 
উপায় নেই, থামলেই মৃত্যু । 

“কয়েকদিন অবিরাম চলার পরু প্রাণহীন বরফ-স্ুপের দেশ 
পেরিয়ে আসার পর একদিন হঠাৎ প্রাণের লক্ষণ দেখতে পেলুম ৷ 
একপাল হেড়া চড়ে বেড়াচ্ছে । আমরা আনন্দে চীৎকার করে 
উঠলুম_-ভেড়া ভেড়া” পিছনে রাখাল । 

“রাখাল ছেলেটি আমাদের ভূতটুত ভেবে ভয় পেয়ে গেল। 
পালিয়ে যাবার উপক্রম করতেই কাছে এলে জানতে চাইলুম, 
কাছাকাছি গ্রাম কোথায়। সে আঙুল দিয়ে দেখাল । আমরা এ 
দিকেই চললুম। সন্ধ্যে নাগাদ পৌছলুম ত্রাকচেন গ্রামে। 


চন 
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“গ্রামের লোকেরা আমাদের ভারতীয় বলে ভূল করল এবং 
বিনাদিধায় খাবারদাবারও বিক্রী করল। দীর্ঘ পদযাত্রার পর 
এক ঘরে ঢুকে ধুনী জালিফে সারা শরীর গরম করলুম। আর 
কিছুদিন এমনি চললে নির্থাত তুষার-সমাধি হয়ে যেত। 

“খাওয়াদাওয়া সেবে প্রচুব খিশ্রাম নিয় নহন একজাড়া 
ভেড়ার চ।মড়ার পোশাক কিনে আবার রওনা দলুম। কটা 
নতুন চমরী গাইও (কিনলুন। গাইটা আগেকারগুলোর তই 
ভমনি বেয়াড়া । ভাবী বজ্জাত। 

“পথে অনেক গ্রাম পড়ল । সব জায়গাতেই নিজেদের ভারতীয় 
বলে পরিচয় দিলু । কোন অন্ুবিধা হল না। পৌছলুব তিংগাপির 
সমতলভূদ্ততে। এখানে পৌছতে না পৌছতে জবাক কাণ্ড] 
পৃথিবীর সর্বোচ্চ শ্রঙ্গ এভারেস্ট আমাদের সামনে । এই সেই 
এভারেস্ট, যাঁকে জয় করার জন্যে কত চেষ্টাই না! হয়েছে, কত 
প্রাণই না নষ্ট হায়ছে। মানবের কাছে এক বিরান চ্যালেশ। 
আমরা জনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলুন নিগ্ধোজ্জন্‌ এভাবেস্টকে দেখতে। 
নয়ন-অন সার্থক কার দেখতে । 

“এভারেস্টকে ছেড়ে এনিয়ে যাওয়া মুশকিল । তবু যেতে হবে। 
যেতে হবে উত্তরে আঠ।র হাজার ফুট শিরিপথ “কোবার' [দিকে । 
গিরিপথে ওঠাব ঝামেলা অনেক । তাই লাগোয়া গ্রাম খারগ্াতে 
খানিক জিরিয়ে নিলুম। পরদিন বিকেলের দিকে গিগিপথের 
উপরে উঠতে পারনুম। তারপর আবার নীচে নামা। নানার 
সময় আমাদের চমরী গাইটা বড় বেয়াড়াপনা শুরু করে পিল। 
কিছুতেই এগোঁবে না। বাগে আনতে মহা ভোগান্তি! শেখমেষ 
পরবর্তধা আস্তানায় গিয়ে বেটাকে বদলে আর একটা চমর। গাই 
নিলুম 

“কয়েক ঘণ্ট। যাত্রার পর দেখি সবুজ জলের শআ্বোত বরে চলেছে। 
সঙ্গে বরফের টুকরো। ইনিই সাংপেচ ইনিই ব্রনপুত্র। হেপেছিলুম। 
শীতে হয়তো! নদী জমে যাবে । আমরা অনায়।নে পেরিয়ে যাব। 
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কিন্ত আমাদের বরাতই খারাপ । সুন্দর টলটলে জল বয়ে চলেছে। 
শ্োতও ভীষণ। এখন পার হই কি করে? 

“হাল ছাড়লুম না। তাকিয়ে দেখি অপর পারে বাড়িঘর, মঠ। 
তাহলে নদী পেরোবার ব্যবস্থা নিশ্য়ই আছে। সত্যিই তাই। 
একটু এগিয়ে দড়ির পুল দেখতে পেলুম। পেধিয়ে গেলুম। 

“তারপর অনেক ঘটনা» অনেক দিন। তার বিস্তারিত বর্ণন। 
দিলে চলবে না। মামরা হাটতে হাটতে গারতোক থেকে লাস। 
যাবার ক্যারাভান-রুট ধরে ফেললুম। মাঝে অনেক কাহিণী। 
সেগুলো বাদ দিই। 

“জায়গাটার নাম “সাংসাং গেভু'। সেখানকার কর্তৃপক্ষ 
আমাদের অনেক প্রশ্ব করলেন । তবে তেমন উত্যক্ত করলেন না। 
কিছু সত্যি, কিছু দিথ্যে নিলিয়ে সব বলাতে বরং সহানুভূতিই 
দেখালেন | 

“এদিকে হাতের টাকাও প্রায় শেব। মাত্র আশী টাকা বাকা। 
খাবারদাবার কেনায়, চমরী গাই কেনায় আর ওই লোকটাকে ধার 
দেওয়াতে বিশেষ কিছু অবশিষ্ট নেই। তবু রাস্তা খন পেয়ে গেছি 
আমদের যেতেই হবে লাসায়। আমরা চললুম শুষ্ক মরু চাংথাং 
উপত্যকার দিকে । 

“ঠিক করলুম উত্তর-পশ্চিম দিয়ে লাসা যেতে হবে। এ-পথে 
কোন বিদেশী ধায়নি। ম্বেন হেডিনের এই পথে যাবার বাসন! 
ছিল। কিন্তযেতে পারেনি । পথে শুধু যাঁধাবরের বাস। আর 
আছে লুটেরা ভাকাতের হোট ছোট দল। ভয় হল। কিন্তু 
এখনি যখন এগিয়েছি, এখন থামলে চলবে কেন? লাসা 
আমাদের কিভাবে অভ্যর্থনা জানাবে তাও জানি না হয়ছে] বিরূপ 
অভ্যর্থনাই হবে। তবু আমরা অদম্য! “কুপরোয়! নেই? ভাৰ 
করে কপাল ঠকে ডিসেম্বর মাসের গোড়ার দিকে আমরা সাংসাং 
ছেড়ে এগিয়ে চললুম। 
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«প্রথম দিন বড় কষ্ট হল। শীতের উৎপাত। তারপর খাড়াই 
ওঠা, চড়াই ভাঙা । পথে পড়স যাষাবরদের এক তীাবু। একটা 
লোক বেরিয়ে এল। রাতের আশ্রয় ভিক্ষা করলুম। রাজী হয়ে 
গেল। ধন্যবাদ জানিয়ে ধুনী জ্বালালুম । সারা গায়ে লাগালুম 
আগুনের পরশমণি । পরদিন আবার পথচলা । রাত্তিরে 
যাযাঁবরদের এক পরিত্যক্ত তাবুতে ধুনী জ্বালিয়ে জেগে রইলুম। 
ভয়ে ঘুমোতে পারলুম না, যদি কেউ এসে পড়ে? যদি ঠাবুর 
মালিক এসে আমাদের উপর হামলা করে? আমাদের শরীরের 
অবস্থা ততদিনে কাহিল। তুষার-দংশনে হাত-পা, নাক-মুখ ফালা 
ফালা । 

“বরাত ভাল, আরও কয়েকদিন চলার পর এক গিরিপথ 
পেরোতেই দেখি আর তুষারপাত নেই। বেঁচেছি। নইলে 
আমাদের দফা বরফ হয়ে যেত। বরফ-কামড়ের হ।ত থেকে 
বাঁচতেই পারতুম ন।। 

“হন্তদন্ত হয়ে যাযাবরদের এক তাবুতে টুকে পড়লুম। পুরুষ- 
মানুষ কেউ ছিল না। ত্াবুর মাঁলিকীনীই আমাদের সাদর 
অভ্যর্থনা জাঁনাল। আগুন জ্বেলে দিল। আগুনের আচে আমাদের 
মর দেহে প্রাণ এল । বাঁচলুম । 

“মেয়েটি জানাল, তার ছুই স্বামী বাইরে গেছে। ভেড়া চরাতে । 
তাঁদের পনের শ ভেড়া আর অনেকগুলি চমরী গাই । 

“চমতকার গড়ন মেয়েটির। ভোত। ভোতা নাক-মুখ। কিন্তু 
গড়ন? তারিফ করতে হয়। গয়না আর পোশাকের বাহারও কম 
নয়। দেখে চোখ জুড়োয়। 

“মেয়েটির স্বামী ছুজন এসেও আমাদের অভ্যর্থনা জানাল । 
ভারতীয় ভেবে খুশীই হল। তারপর পেট পুরে খাওয়াদাওয়ার 
ব্যবস্থাও করল। এতদ্দিন পর আরামের মুখ দেখতে পেলুম। দীর্ঘ 
পথশ্রমের পর সুন্দরী রমণীর মুখ আর পেটভি খাবারে আমাদের . 
মলু-মেজাজ বিলকুল খোস। ওদের সঙ্গে ঠাট্া-তামাশ। শুরু করে 
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দিনুম। ওরাও বেশ হাসিখুশী। এই যাযাঁবরদের কথা অনেকদিন 
মনে থাকবে । ইউরোপের সুন্দরীদের ভিড়ে মেয়েটির চেহারা 
হারিয়ে যায়নি । 

“'থাম্পা"। ছুই দিলেব্লের এই একটি শব্দের মধ্যে বন্থ 
বিভীষিকা লুকিয়ে আছে। ইদানীং আপনারা খাম্-পাদের কথা 
খবরের কাগজ মারফত খুব শুনতে পাচ্ছেন, চীনাদের কি রকম 
জালিয়ে মারছে, ভারও খবর পাচ্ছেন। আনরা খাম্‌-পা শব্দটি 
শুনি লাসা যাবার পথে । 

“নানা হুঃখকষ্টের পর ডিসেম্বরেব তোঁরোই পৌছেছি লা! ব্রাং 
ত্রোভা। সেখানেই প্রথম আমরা বললুম--লাসায় যাচ্ছি। তীর্থ 
করতে” এখানেও আমাদের ভারতীয় বলে ভূল করেছিল। 
গ্রামের লোকের বলল-শিগাংসে হয়ে যেতে । সোজা ভাল 
রাস্তা। আমরা রাজী হলুম না। শিগাৎসে তিব্বতের দোসরা 
নম্বর শহর । পারঞ্চেন লামার সদর দণ্তর। শিগাৎমে গেলে লালা 
যাওয়া একেবারেই বন্ধ হয়ে যেতে পারে। 

“আনার উত্তর তৈরীই ছিল। বললুম, “তীর্ঘযাত্রী তো, দীর্ঘ 
কঠিন পথ অতিক্রম করে বেশী পুণ্য কামাতে চাই ।, 

“লোকটা খুশী হল। বলল--তাহলে ছুটো রাস্ত। আছে। 
একট রাস্তা দূর ছুর্গম, বহু গিরিপথ, লোকবসতিও নেই। অন্য 
রাস্তাটা অনেক সোজা । তবে সেখানে খাম্-পারা আছে 7 

“লোকট। ভীষণ ভয়ের সঙ্গে খাম্-পা কথ।ট! উচ্চারণ করল। 
আমরা এই প্রথম শব্দটা শুনলুম। জিজ্ঞেস করলুম_সে আবার 
কি? 

“লোকট বলল--সাঁংঘাতিক জিনিস, দুর্ধ্ব ডাকাত, গায়ে দারুণ 
শক্তি রাখে, লুঠতরাজই ওদের পেশা, একবার কু-নজরে পড়লে 
আস্ত রাখবে না। খাম্‌ প্রদেশের লোক। 

আমর] ওর ভয়কে তেমন পান্তা দিলুম না। ভারী তো খাম্‌- 
পা! এত ঘাট পেরিয়ে এলুম, আর এরা আমাদের কি করবে 


৯০৭৪ 


থোঁড়াই কেয়ার, আমরা খাম্-পা অধ্যুষিত সোঁজা রাস্তা দিয়ে যাৰ 
মনস্থ করলুম। কিন্তু তখন কি জানি আমাদের কপালে অনেক 
ভোগান্তি আছে। ! 

“এগিয়ে চলেছি । বিস্তীর্ণ প্রাস্তর। কোথাও লোকজন নেই। 
হঠাৎ টগবগ উগবগ করে ঘোড়ায় চড়ে এক অদ্ভুত পোশাকের 
বিদঘুটে লোক ডান দিক থেকে আমাদের কাছে এসে হাড্র। 
গাটা্গোট্রা চেহারা, চোখে আগুন, হাতে খোলা তরোয়াল। অদ্ভুত 
এক ভাষায় আমাদের টেচিয়ে কি বলল। বুঝলুম না। তবু 
বললুম--“আমরা তীর্থযাত্রী 1: | 

“ভগবান জানেন সে কি বুঝল। যেমনি এসেছিল, তেমনি 
টগবগ করে ঘোড়া ছুটিয়ে চলে গেল । আন্দাজ করলুম--এই হচ্ছে 
খাম্‌পা। হ্যা, ভয় পাবার মত চেহার1 বটে । 

“কয়েক ঘণ্ট! পর এ ধরনের অদ্ভুত পোশাঁক-পরা আরও দুজন 
লোক এসে-হাঙ্ির। ঘোড়ায় চড়ে। আমরা অন্বাস্ত বোধ করতে 
লাগলুম। কিচ্ছু না বলে এগিয়ে চললুম। ওরা খানিকক্ষণ পিছু 
পিছু এল! ভয়ে আমাদের গল! শুকিয়ে কাঠ। 

“বরাতজোর, কাছেই যাযাবরদের এক তাবু পেয়ে গেলুম । 
ঢুকে পড়লুম তাবুর ভিতরে । যাযাবরর! দেখেছি বরাবরই 
সদাশয়। মনে দৃঢ় বিশ্বাস, এরাও তাই হবে। ঠিক তাই। 
খাতির করে রাখল । এ বগাঁমার্কা লোক ছুটে৷ তখন চলে গেছে। 

“সন্ধ্যেবেলার আড্ডায় যাযাবরর1 আমাদের খাম্-পাদের সম্পর্কে 
ওয়াকিবহাল করতে লাগল । খাম্‌্-পারা তিন-চাঁরটে তাবু নিয়ে 
এক-একটি দল করে থাকে । এগুলোই হয় তাদের আভযান 
চালানোর থাটি। তরোয়াল আর বন্দুক হাতে ওরা যেখানে- 
সেখানে হান] দেয়, লুটপাট করে, মানুষ খুন করে, আবার কোথায় 
চলে যায়। গোটা এলাকা তছনছ করে তবে তাদের ছুটি । তখন 
চলে যাবে অন্ত এলাকায়। ঘাটি পাল্টে আবার লুটপাট। ওদের 
শায়েস্তা করার অনেক চেষ্টা হয়েছে। কিছুই করা যায়নি । বরং 
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উন্টে অনেক তীর্ঘযাত্রী, ভিক্ষু-ভিক্ষুদীদের মু কেটে পাঙিয়েছে। 
কে ধরবে ওদের ? 

“থাম্পাদের আচার-ব্যবহার আমাদের কাছে তেমন উৎসাহ- 
ব্যঞ্জক মনে হল না। আমি আর আউফশ্নাইটের একে অন্যের মুখ 
চাওয়াচাওয়ি করি । 

“যাযাবরটি বলল, তাকেও খাম্-পার1 আক্রমণ করেছিল, পাচশ 
ভেড়া উপঢৌকন দিয়ে তবে সে রক্ষা পায়। এখন তার উপর 
কোন উৎপাত নেই। 

“পরদিন সকালে আমরা ভয়ে ভয়ে রওন। হলুন। জানি ন, 
আমদের কপালে কি লেখা আছে। কেন যে মরতে এ পথে 
এলুম। এখন কি ঘাটে এসে তরী ডুববে ? এই অচেনা জায়গায় 
বেঘোরে প্রাণ হারাব ? ফিরে অন্ত রাস্তায় যাবার আর উপায়ও 
নেই। 

“খানিক এগোতেই বন্দুক-হাতে একটা লোক । উচু এক টিলা 
থেকে আমাদের দেখছে । নির্থাত খাম্-পা। ভয়ে পা কাপছে। তবু 
মোজা চল্লুম। লোকট। অদৃশ্য হয়ে গেল। 

“দূরে দেখা যাচ্ছে যাযাবরদের তাবু। আমর! একটিতে ঢুকে 
পড়লুম। ঢুকে হ।ত-পা গরম হয়ে গেল। ভয়ে সাধারণত হাত-পা 
ঠাণ্ডা হয়। এমনিতেও শীতে আমাদের হাত-পা ঠাণ্ডাই আছে। 
এক্ষেত্রে উদ্টোটাই হল। 

“যাদের তাবুতে ঢুকেছি, এরা খাম্-পা। জালে আটকা 
পড়লুম । মুখে ভাব দেখালুম কিছুই যেন জানি না। কিন্ত 
এদিকে মাথা দপদপ করছে। 

“কাছাকাছি তাবু থেকে আরও কিছু লোক এল। আমর! 
তীর্থষাত্রী শোনার পর উপদেশ দিল, ওদের দলের একজন লোক 
গাইড হিসেবে সঙ্গে নিয়ে যেতে । যে লোকটা আমাদের গাইড 
হয়ে এল, সে দেখতে বেঁটেখেটে, গাটার্গোটা। কোমরে তরোয়াল। 
জল্লাদের উপযুক্ত চেহারা বটে ! 
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“যাই হোক, কিছু না বলে শোবার তোড়জোড় করতে লাগলুম। 
কিন্ত আমাদের “হোস্ট কিছুতেই আমার কখস্যাকট1] কাছে রাখতে 
দেবে না। বোধ হয় সন্দেহ করল এর ভিতর পিস্তল-টিস্তন রাখা 
আছে। আমি ওদের সন্দেহ ভাঙলুম না। বরং বাড়িয়েই দিলুম 
নান! ইজিতে। 

“লোকটা চলে গেল। আমরা সাবধানে জেগে রইলুম॥ হোস্ট 
মহোদয়ের স্ত্রী বাইরে প্রীর্ঘনা শুরু করেছে। বোধ হয় কাল 
সকালে তার স্বামী আমাদের হত্যা করে যে পাপ করবেন, সে 
পাপ-স্বলনের জন্যে আগাম ভগবানের কাছে উপাসনা সেরে 
রাখছে। 

“ভয়ে ভয়ে রাত কাটল । সকালবেল যাবার তোড়জোড় শুরু 
করলুম । ভাবছি, এই হয়তো কেউ আক্রমণ করবে । আমর! 
চমরী গাইয়ের পিঠে মাল চাপিয়ে রওনা দিলুম। খাম্-প'-পরিবার 
উপদেশ দিল দক্ষিণ পথ ধরে যেজে সেখানে নাকি লাসাধাত্রী 
ক্যারাভান পাওয়া যাবে। 

“না বাবা, মরলেও দক্ষিণ পথে যাচ্ছি না। মতলব টের 
পেয়ে গেছি। 

“কয়েক শ গজ দূরে যেতেই খেয়াল হল আমার কুকুরট আসে- 
নি। তাবুতে থেকে গেছে সন্দেহ হল। কুকুরট! বিনা ডাকেই 
বরাবর চলে আসে । কেন এল না? ভাবন1 শেষ হবার আগেই 
তিনজন লোক আমাদের কাছে ছুটে এল । বলল, ওরাও এই পথে 
যাবে। এ যেখানে যাষ'বরদের তাবুব উপরে ধোয়া দেখা যাচ্ছে 
সেই দিকে । আমাদের সন্দেহ বাড়ল। যাযাবরদের তাবুতে তো 
এ রকম ধোয়ার চিমনি থাকে না। 

“আমরা কুকুরের কথা জিজ্ঞেন করতেই একজন বলল--যে 
কোন একজন কুকুরট! নিয়ে আসতে পার । বুঝেছি । আমাদের 
আলাদ। করে দেবার মতলব । হুজনকে একপঙ্গে আক্রমণ করার 
অনেক অসুবিধে । উহু, সেটি হবে না। আমরা হঠাৎ আক্রমণের 
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জন্যে তৈরী থেকে কুকুরটা আনতে একসঙ্ষেই এ তাবুর দিকে 
চললুম । 

“কুকুরটাকে ফিরিয়ে এনে আমরা অন্য পথ ধরলুম । আগেকার 
পথ প্রাণের দায়ে বাতিল করতে হল। যেকোন মুহুর্তে মৃত্যুবরণ 
করতে হতে পারে। এতক্ষণ কেন যে আমাদের খাম্-পারা 
আক্রমণ করেনি তাতেই আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছিলুম। সম্ভবত ওর 
ভেবেছে, আমাদের কাছে পিস্তল বা অন্য কোন আগ্নেয়াস্ত্র রয়েছে। 
তাই সাহস পাচ্ছিল ন1। 

“যাই হোক, নতুন পথে এগিয়ে যে ফাযাবরের তাবুতে আশ্রয় 
পেলুম, সেখানে মোটামুটি স্বস্তিতেই সময় কাটল। সেখানে 
বসেই আমাদের নতুন প্ল্যান করতে হল। খাম্পাদের রাজত্বের 
ভিতর দিয়ে আর. এগোনো নয়। নেহাত বরাতজোরে এতক্ষণ 
আমাদের ওরা কচুকাটা করেনি । কিন্তু আর ঝুঁকি নেওয়া চলে 
না। সঙ্গে সত্যি সত্যি কোন অস্ত্রশস্ত্র থাকলে অবিশ্তি আলাদা 
কথা ছিল। বেটাদের দেখিয়ে দিতুম। 

“জনবসতিহীন আরও দুর্গম রাস্তাই আমাদের নিতে হবে। 
নান্য পন্থাঃ | প্রচুর শুকনো মাংস কিনলুম। কারণ নতুন প্ল্যান 
অনুসারে আমাদের দিন দশেক পথে দেরী হবে । লোকজনও পাব 
ন1। তাঁই পেটের রসদ চাই-ই চাই । 

“ছুর্গম শর্টকাট রাস্তায় এগোলুম। পিছনে তাকিয়ে দেখি, 
ছুজন খাম্পা সেই তাবুব দিকে এগিয়ে আমাদের পিছু 
নিয়েছে । সম্ভবত আমাদের বার্তাটা এ ঠাবুতেই জেনে নিয়েছে। 
নাছোড়বান্দা এ খাম্-পাঁরা মহা-বদ । 

“এখন কি করি? গতি বাড়িয়ে দিলুম। কিন্তু কতটুকুই বা 
সম্ভব। মাল শিঠে শিয়ে চমরী গাই চলছে শন্বুকগতিতে। ইশ, 
সঙ্গে যদি কিছু অস্ত্রশস্ত্র থাকত। লোক ছুটোকে আর দেখতে 
পেলুম না। এখনও পিছু নিয়েছে কিনাকে জানে! প্রায় এক 
ঘণ্ঠ। দৌড়লুম। চমরী গাইকে হি'চড়ে টেনে নিলুম। উঠলুম এক 
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টিলার উপরে । দেখি খাম্‌-পা ছুটো এক জায়গায় বসে পড়েছে । 
তারপর আবার উঠল। আমরা বড় বড় পাথর জড করে আর 
তাবুর ডাণ্ডা হাতে নিয়ে আসন্ন লড়াইয়ের জন্তে তৈরী হয়ে গেলুম । 
য। থাকে কপালে । 

«থা ম্-পা ছুটে। চলে গেল । আঃ, এতক্ষণে শ্বাস পড়ল । 

“ফের ভো ভো। দৌড়। খাম-পা-ভীতি তখনও যায়নি। 
বিকেল গেল, সন্ধ্যে গেল-_তাও চলছি। নির্জন শুষ্ক প্রান্তর। 
মাঝে মাঝে বরফের চাপ। আকাশে চাদের আলো । আর 
আমরা ছুজন সারারাত ধরে এগিয়ে চলেছি । অমন স্থন্দর টাদের 
দিকে তাকাবার ফুরসত পধস্ত ছিল না । 

“সে রাতের ক্লান্তি আর উত্তেজনার কথা আমি কোনদিন ভুলব 
না। এত কষ্ট আর হয়নি। খাম্-পারা কেন আমাদের ছেড়ে 
দিল এখন বুঝেছি । সেই টিলাটার ওপাবে একেবারে পবিত্যান্ত 
এলাক1। প্রাণীর প্রাণের নামগন্ধও (েই। এমন জায়গায় 
আমাদের কাবু করা সহজ হবে না বলেই চম্পট দিয়েছে। 

“খাম্ণপারা তো চলে গেল! মানুষের ভয় কাটালুম। কিন্তু 
প্রকৃতি? তার দৌরাত্ম্য “য খাম্-পাদের চেয়েও বেশী। এই 
প্রাণহীন শুক্ষ প্রান্তর চলে গেছে মাইলের পর মাইল। শেষ নেই। 
এই মরুকান্তীর আমাদের পেরোতে হবে। তার উপর শীতের 
কামড়। ভাগ্যিস থার্মোমিটারটা হারিয়ে গেছে। নইলে হয়তো 
দেখতুম মাইনাস একশ ডিগ্রী । কিংবা আবও বেশী। 

“বরফের চাপ মাড়িয়ে মাড়িয়ে শতচ্ছিন্ন দেহমন নিয়ে আমাদের 
নিরুদ্দেশ যাত্রা চলেছে । এক একবার মনে হচ্ছে, কেন মরতে 
এলুম । আবার পরমুহুর্তে মনে হচ্ছে, প্রকৃতির বাধা জয় করবই। 
লাসা পৌছবই। 

“ক্রান্তির ভারে পা আর চলে না। থামলুম। বের করলুম 
শুকনো মাংস। কম্বল মুণ্ড় দিয়ে মাংসে কামড় দিতে গেলুম । 
যা! ভেবেছিলুম, তাই। মাংমের টুকরো! ঠক করে রাতে লাগল। 
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বরফ হয়ে গেছে। ক্ষুন্নিবৃত্তির দফারফ1! এইখানেই । ধ্ধুত্তোর' 
বলে ঘুমিয়ে পড়লুম । এত শীত সত্বেও ক্লাস্তর চাপে সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুম এসে গেল। ক্লান্তিহর! ঘুম । 

“ভোরবেলা ফের যান।। একঘেয়ে একটান।। বরফ ভাঙা । 
কোথাও কিছু নেই--শুধু বরফ আর বরফ । বিকেল গড়য়ে এল। 

“হঠাৎএকেবাপেই হঠ।ৎ দুবে তাকিয়ে দেখি আবছ। আবছা 
মত চমরী গাইয়েব ভিনটি ক্যারাগান । সত্যি তে]? না মরীচিক। ? 
গতি বাড়াপুম । নাঁ, না শী-মবীচিকা নয়, ক্যাবাঁভানই । ওরা 
থেমেছে। ওর থেমেছে ।” আমরা আনন্দে চীৎকার করে উঠলুম। 

“শেষ শক্তি প্রয়োগ করে গতিব মাত্রা আরও বাড়িয়ে দ্িলুম। 
সন্ধ্যের অন্ধকারে পৌছলুম থেমে যাওয়া ক্যারাভানের কাছে। 
আমর! তখন মানুষ নই, যদ্ত। 

“গদের তাঁবুর কাছে পৌৌছতেই দুজন অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
গেলুম । আমাদেব আব শক্তি নেই, আর ক্ষমতা নেই । সব ফুগিয়ে 
গেছে । দম দেওয়া যন্ত্র এবারে থেমে গেছে। 

“ওর দলে ছিল জন পনের লোৌক। আমাদের দেখে অবাক 
হয়ে গেল। প্রায় অচেতন আম।দের ঝাপসা ঝাপমা মনে হল, ওদের 
কেযষেন আনাদেব দুজনকেহ ছেণে আগুনের কাছে নিয়ে এল। 
আগুনেব আচে আর ওদের দেওয়া খাবারে আমবা সম্থিৎ ফর 
পেলুম। মনে হল, এই দলটি ভগবান প্রেরিত। আমাদের বাঁচাতে 
দেখা দিষেছে। ক্ষধায়। ক্রণীন্ততে, শীতে আমরা তখন মৃত্যুপথের 
যাত্রী। 

“অনেক পরে চাঙ্গা হয়ে জানতে পারলুম দলটি তীর্থযাত্রী আর 
ব্যবসায়ার। কৈলাস পর্বত থেকে তীর্থ সেরে তাদেব বাঁড় 
নামতসে। হ্রদের দিকে যাচ্ছে। খাঁম্‌পাদের ভয়ে কঠিন পথে 
চলেছে । ওবা আমাদের ছজনকে বলল, ওদের দলে ভিড়ে যেতে। 
রাজী হয়ে গেলুম । 

“আমাদের চমরী গাই-সেও ধুঁকছে। বেচার মাল বয়ে 
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নিয়ে এসেছে এত কষ্ট করে। তাকে খাওয়ালুম, আগুনে গা 
সেঁকলুম। কুকুরটার অবস্থাও কাহিল। 

“এ দলের সঙ্গে এঁগয়ে একের পর এক দিন কাটতে লাগল। 
ভগবানের অশীর্বাদেই যেন এই দলের নাগাল পেয়ে গেছি। সব 
দিকেই এখন স্বস্তি। একটি মাত্র অন্থবিধে। বড় আস্তে আস্তে 
এরা চলছে । আমাদের যে আর তর সইছে না। কিছুদিন পর 
ঠিক করে ফেললুম, দল ছেড়ে আমাদেপ্প আলাদা যেতে হবে । 

“দলের কয়েকজনের সঙ্গে কথ। বলে লাস! যাবার পথট ভাল 
করে জেনে নিলুম। পথে কোন্‌ কোন্‌ জায়গা পড়বে, তাও টুকে 
নিলুম। এবং শেষমেষ বন্ধুদের ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় নিলুন। 
তারপর আমরা ছুজন আবার এক! । সঙ্গে চমরী গাই আর 
কুকুর। 

“সারাদিন হাটার পর এক তাবুতে পৌহলুম। তাবুর লোকট। 
এক হাতে এক তরোয়াল নিয়ে বাইরে দাড়াল । আমর! রাতের 
আশ্রয় চাইলুম। লোকটা দাতমুখ খি'চিয়ে রুক্ষকঠে বলল 
_গোল্লায় যা। 

“আমরা দমলুম না। ছু হাত তুলে নিরস্ত্রের ভূমিকা নিয়ে 
করুণ কে বললুম--“আমরা তীর্থবাত্রী”। লোকটার গলা নরম 
হল। হওয়ারই কথা। আমাদের শীর্ণ কঙ্কালসার করুণ ০্হোরার 
দিকে তাকিয়ে সকলেরই করুণ উদ্রেক হওয়ার কথা! 

“পাশের এক তাবুতে আমাদের হেলাভরে থাকতে দিল। 
অনাদরে ছুড়ে দিল ছু টুকরো পাউরুটি । এতদিন পরে পাঁটরুটির 
মুখ দেখলুম। কিন্তুকি শক্ত! দাতের সঙ্গে পাউরুটির দস্তরমত 
লড়াই লেগে গেল। সেদিন ছিল পরক্রসমাস-ইভ' | মনে হল, এই 
শুকনো শক্ত পাঁউরুটির টুকরে! বড়দিনের চল্লিশপদী খানার চেয়ে 
ঢের ঢের ভাল । 

“লোকটার কাছে আমাদের লাস। যাওয়ার কথ পাড়লুম | 
নিলিপ্তকঠে বলল, “ই আশা ছেড়ে দাও ভায়া । এখন পর্ন্ত 
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থাঁম্পাদের হাতে প্রাণ দাওনি বলে ভেবে না নিশ্চিস্ত হয়ে গেছ, 
ছু-একদিনের মধ্যে প্রাণ দেহের খাঁচ।? ছেড়ে পাই পাই দৌড়োবে। 
সাঁবধান।” লোকটার মতে অক্ত্রহীনভাবে,লাসার পথে এগোনোর 
মানেই মৃত্যুর ফাদে আটকে পড়া। ৃ্‌ 

“আমরা একেবারে দমে গেলুম। কি করা উচিত জানতে 
চাইলুম । 

“লোঁকট। বলল-_বরং শিগাৎসে হয়ে যাও। যেতে এক হপ্ত। 
লাগবে । | 

“রাজী হলুম না। লোকটা আবার বলল, “তাহলে জেলা- 
অফিসারের সঙ্গে দেখা কর। কাছেই তারতাবু। তিনি সশস্ত্র 
সঙ্গী দিয়ে দেবেন। খাম্-পা ডাকাতের রাজত্ব দিয়ে তাহলে যেতে 
পারবে । 

“এই স্থপাঁরিশে রাজী হয়ে গেলুম। জেলা-অফিসার লোৌকট' 
ভাল। আমাদের বক্তব্য মন দিয়ে শুনলেন, এতদিন পর এই 
প্রথম জানলুম, আমর। তীর্ঘযাত্রী নই, ইউরোলীয়। এবং রক্ষা 
করার আবেদন জানালুম। আমরা সেই পুরাতন ট্রাভেল 
পারমিটটাও পেশ করলুম। যে পারমিট আমর গাঁরতোকে 
যোগাড় করি, সেইট]। 

“এখানে বলে রাখি, পাঁরমিটট কার কাছে থাকবে তাই নিয়ে 
আমি আর কোপ 'স' করি। টসে কোপ জেতে । তারপর কোপ 
যখন আমাদের দল ছোড়ে যায়, তখন তার কাছ থেকে এঁটে 
আমি চেয়ে রাখি। এই মুহুর্তে সেই পারমিটটা কাজে লেগে 
গেল। 

“জেলা-অফিসার পাঁরমিটট। নেড়েচেড়ে দেখলেন । অনেকক্ষণ 
ভাবলেন। তারপর চেহারা দেখে মনে হল, আমাদের সম্পর্কে 
তার বিশ্বাস জন্মেছে । কিন্তু একটা খটকা ভার লাগল। জিজ্ঞেস 
করলেন-_-পারমিটে তিনজন লোকের কথা লেখা আছে । আর 
একজন কোথায় ? 
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“আমর] বললুম, “তৃতীয় ব্যক্তি ট্রাহছন হয়ে ভারত চলে গেছে।” 
জেলা-অফিলারের মনে আর কোন সন্দেহ রইল না। বললেন, 
আমাদের তিববত ভ্রমণ সম্পূর্ণ আইনানুগ । আমাদের একজন সঙ্গী 
দিতেও রাজী হয়ে গেলেন । সঙ্গীটি আমাদের উত্তবের বড় রাস্তা 
পর্ধস্ত নিয়ে যাবে । একেবারে পয়লানম্বরী বড়দিনের উপহার । 
লাখ টাকার উপহার এর কাছে লাগে না। 

“তারপর “রীলে রেস” করে গাইডর1 আমাদের নিয়ে চলল । 
কয়েক মাইল গিয়ে গাইড বদল হয়। একজন আর একজনের 
হাতে আমাদের সপে দেয়! আমরা এগিয়ে চলি। স্থায়ী সঙ্গী 
শুধু ছুরস্ত বাতাসের চড়চাপড় আর শীতের কুটুস কামড়। জুতো! 
ছিড়ে পায়ের চামড়া ফেটে গেছে। হাতের দস্তানাও কাহিল । 
সারা মুখে “্রস্ট বাইটে”র চিহ্ু | 

“পচচদিন হাটার পর তাসপাম রোড। আগে মনে হয়েছিল 
তাসাম রোডে এলেই বোধ হয় আমাদের কষ্ট কমে যাবে, ভাল রাস্ত। 
পাব। কিন্ত কাকম্য পরিবেদনা। নামেই তাঁসাম রোড, “রোডের 
আঁচড় নেই । হতাশায় মন ভরে গেল। সেই আগেকার মতই 
তুষারাবুত বিস্তীর্ণ অঞ্চল। 

“যাই হোক, এগোতে এগোতে পিছনে ফেলে এলুম বরফের 
ভূপ। এখন রাস্তা অনেকটা! ভাল। ভাল মানে মন্দের ভাল। 
লাসা আর পনের দিনের পথ। কিন্তু শরীরের যা অবস্থা তাতে 
আনন্দ প্রকাশের কোন অবকাঁশই নেই। 

“আমাদের চেয়েও ছুরবস্থা আমাদের কুকুরের আর চমরী 
গাইয়ের। কুকুরটির অবস্থা দেখে কানা পায়। কিন্তু কিছু করার 
নেই। আমরা নিজেরাই খেতে পারিনি । কুকুরকে কি খাওয়াব। 
খাবার ফুরিয়ে গেছে, টাকা ফুরিয়ে গেছে। তাঁর উপর শীতের 
দাপটে তার প। ফালা-ফালা। বেচার! হাটতে পারছে না। 
মালবাহী চমরী গাইয়ের অবস্থাও তদ্রপ। 

“এক বড় রাজকর্মচারীর ক্যারাভানের সঙ্গে দেখা । উনি 
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আমাদের প্রশ্ন করতেই অগতির গতি সেই ট্রাভেল পারমিট 
দেখালুম। দেখে বললেন, তার দলের সঙ্গে এগোতে । আমাদের 
তখন বিশ্রামের দরকার । কিন্তু দলের সঙ্গে নিরাপদে যাবার 
ভরসায় বিশ্রামের আশা বিসর্জন দিলুম। আমাদের তখন অস্থি- 
কম্কালসার চেহারা, একহাটু দাড়ি। হাতে পায়ে মুখে কাটার 
দাগ, ছিন্ন বস্ত্র। এক কিন্তৃতকিমাকার প্রেতাত্মার প্রতিমূত্তি। 
একজন আরেকজনের চেহারা দেখে আতকে উঠি । 

“পথে এক বিশ্রামশালাঁয় আমার এতদিনের সঙ্গী প্রিয় কুকুরকে 
বিদায় দিতে হল। চিরবিদায়। বিশ্রামশালা ছেড়ে যাবার সময় 
তাকে আর সঙ্গে নিলুম না। অজ্ঞাতে ফেলে চলে এলুম। সে 
তখন মরণের প্রতীক্ষায় ধুকছে। তাই ভাল পথে মরার চেয়ে 
এইখানে তাবুর ভিতরে স্বস্তিতে মর! ভাল। নিজের জীবন নিয়ে 
তখন টানাটানি ; কুকুরের জীবন নিয়ে ভাববার ফুরসত নেই। তবু 
কেন জানি না, আমার মত কাটখোট্র। মানুষের চোখেও এক ফোট। 
জল ছলছল করে উঠেছিল। সে কি এ ছুঃখদিনের সাথী বিশ্বস্ত 
প্রিয় কুকুরটির জন্তে ? হয়তো তাই। 

«“আউফশ্নাইটের বলল, “কি হল হাইনরিখ ?' 

“বললুম, “জানি না, কি জানি কেন চোখ বড় জ্বাল! করছে ।, 

“কয়েকদিন পর আমাদের চমরী গাইকেও খুঁজে পাই না। 
জায়গাটার নাম 'লোলাম”। সে কি কোথাও মরে পড়ে রইল ? 
কিংবা! কে জানে, কেউ হয়তে। চুরি করে নিয়ে গেছে। 

“না, মরেনি ঃ চুরিই করেছে। লোলামের কয়েকজন লোক চুরি 
করে বেচারাকে কেটে ফেলেছে। মাথায় বজ্রাঘাত। আমাদের 
এই পাঁচ নম্বরের চমরী গাই দারুণ সান্ভিস দিয়েছে। আমাদের 
বাঁচিয়েছে। তার মৃত্যুর শোক কম নয়। কিন্তু শোকপ্রকাশের 
সময় নেই। আমাদের বড় চিন্তা, এখন মালগুলো নিয়ে যাই কি 
করে? 

«এদিকে ক্যারাভান এগিয়ে গিয়েছে । আমরা মাল ঘাড়ে 
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চাপিয়েই বরাতকে ধিক্কার দিতে দিতে তাদের সঙ্গ ধরি। কিছুদিন 
চলার পর একার গিরিশ্রেণীর মাঝখানে পড়ি । তার মাঝখানে 
এক সরু গিরিপথ দিয়ে সোজা লাসা। 

টোকাঁর নামে এক জায়গায় গিয়ে থামলুম। তারপর উঁচু 
পাহাড় চড়ার পালা! একে শরীরের এই অবস্থা, তার উপর 
ঘাড়ে বোঝা। 

এদিককার প্রাকৃতিক দৃশ্য এককথায় চমৎকার । কিন্ত 
সৌন্দর্য উপভোগের মত মনমেজাজ বা শরীর নয়। প্রায় বিশ 
হাজার ফুট উচুতে উঠে পেলুম গুরিং গিরিপথ। আমাদের আগে 
আর একজন মাত্র ইউরোগীয়, নাম লিটলহেড, ইংরেজ,__ ১৮৯৫ 
সালে এই গিরিপথে আসেন। স্বেন হেডিনের মতে ট্রান্স 
হিমালয়ের এইটেই সবচেয়ে উচু গিরিপথ। আপনাকে এ 
গিরিপথের সৌন্দর্যের বর্ণনা দিতে পারব না। আমার সাধ্যিই 
নেই। আপনি বরং চোখ বুজে কল্পনা করে নিন। তাতেই কিছুটা 
আন্দাজ হবে। তবে পুরোট। আপনি কল্পনা করতেও পারবেন 
না।'- হারের আমাকে বলেন। 

“সামনে তাকালুম। এদিকে ওদিকে পবিত্র প্রার্থনা-পতাকা 
পতপত করে উড়ছে। অযৃত তীর্থযাত্রীর কণ্ঠে আকাশনাতাস গম- 
গম করা “ওম্‌ মণিপদ্ধে ছুম্ঠ মন্ত্রের গম্ভীর ধ্বনি । আর সামনে ? 
সামনে পবিত্র নগরী লাসার পথ, নিষিদ্ধ নগরী লাসার পথ খোলা । 
ছর্গম গিরি কান্তার মরু পেরিয়ে এই গিরিপথের উঁচুতে দাড়িয়ে 
লাসার পথ দেখতে পাওয়ার আনন্দ বর্ণনা করতে পারে কে? 
কেউ পারে না। আমি পারব না। আনন্দে আমাদের ছুজনের 
চোখে জল এল । 

“আমাদের পাশে আরও বনু তীর্থযাত্রী। লাসা যাত্রী। এরাও 
হুস্তর দূর দুর্গম পথ পাড়ি দিয়ে এসেছে। আমাদের আনন্দ এদের 
সকলের আনন্দের সঙ্গে মিশে এক স্বর্গায় আবহাওয়ার স্থপ্টি করল। 
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সবাই একদৃষ্টে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলাম সামনের পথের দিকে । 
লাস আর দূরে নয়। ওম্‌ মণিপদ্মে হুম্‌। 

“ধীরে ধীরে নীচে নামতে লাগলুম। মনে হচ্ছিল, একটা “ঈী 
পেলে হত। চমৎকার তরতর করে বিহ্যৎগতিতে নেমে যাওয়। 
যেত। থামলুম এসে এক পাহাড়ী ঝরনার কাছে। 

«এবারে একটা ছোট্ট ঘটন! বলি। আমাদের দলে আছে এক 
তরুণ দম্পতি । ঝরনার পাশে বিশ্রাম নিতে নিতে মেয়েটির সঙ্গে 
ভাব হয়ে গেল। সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটি। সদাই হাসিখুশী। 
লাবণ্যে মুখ ভর]। 

“মেয়েটি একথা-সেকথার পর বলল, এতদিন সে ছিল চাং থাং 
এলাকায় এক যাযাবর তাবুতে। তিন স্বামীর সুখের সংসারে । 
তিন স্বামী তিন ভাই। হঠাৎ এল ঝড়। বনে নয় মনে। এক 
স্মরণীয় সন্ধ্যায় তাবুর ভিতর এল এক অচেনা পরদেশী । অতিথি । 
তারপর সব ভুল হয়ে গেল। সমাজ সংসার মিছে সব। পরদিন 
সকালে তাবুর পিঞ্জর খালি। পাখি উড়ে গেছে। অচেন! 
পরদেশীর হাতে হাত মিলিয়ে চোখে চোখ রেখে নিরুদ্দেশ যাত্রা । 
এখন নতুন জীবন শুরু করার আশায় ওরা চলেছে লাসা। 

“কথা বলার সময় মেয়েটির চোখ আনত হল, টুকটুকে নরম 
গালে বারবার টোল পড়ল। আর দূরে দাঁড়িয়ে থাকা সেই অচেন! 
পরদেশীর দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কৌতুকের হাসি। 

“এই ছুঃখকষ্টের মাঝখানে মেয়েটির ঘরোয়া জীবনের কাহিনী 
আমাদের কাছে অমৃতের স্বাদ এনে দিল। মনে পড়ে গেল 
নিজেদের ঘরবাড়ির কথা। ওরা সুখী হোক । 

“আরও কয়েক দিন হাঁটার পর জনবসতি পেলুম। বাড়িঘর, 
মঠ। জায়গার নাম সাম্সার। এগোবার সময় আমার পায়ে 
সাইটিকার ব্যথা ওঠে । নড়তেই পারি না। সম্ভবত এতদিন 
বরফের উপর শুয়ে শুয়ে এই সর্বনাশটা হয়েছে । আউফসশ্্াইটের 
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এক গরম জলের ঝরনা থেকে জল এনে আমার পায়ে সেঁক দেয় 1. 
আমি আবার দাড়াতে পারি । 

“তারপর ইয়াং-পাঁচেন জেলা পেরিয়ে এক উপত্যকায় পড়লুম। 
তারপরেই লাসা। কিন্ত লাসায় ঢুকতে পারব তো? আমাদের 
তো পারমিট নেই। 

“লালা! এ একটি নাম এতদিন আমাদের বুকে সাহস দিয়েছে । 
এত ছ্র্দশার মধ্যে আশার সঞ্চার করেছে। সেই লাঁসার কাছকাছি 
এসে গেছি। পারমিটের কথা ভূলে আমর সেই আনন্দেই মশগুল । 

“পরদিন সকালে “দেচেন'। পথে এক তরুণ ভিক্ষুর সঙ্গে ভাব 
হয়েছে। তার সহায়তায় “দেচেনে” স্বরাঁদিন কাটালুম। লাস 
আর মাত্র তিন দিনের পথ । 

“লাসা পেঁছবাঁর আগের রাঁত কাটালুম এক চাষীর বাড়িতে 
দারুণ উত্তেজনার মধ্যে। জায়গার নাম নাংংসে। কাল দিনের 
বেলা লাসায়--ব্বপগের দেশ, হুঃখশেষের দেশ লাসায়।? 


হারের গল্প বল থামালেন। বললেন, “যাই, চাচিলের কাছ 
থেকে লাস্ট শ্লিপট। নিয়ে আসি ।” 

রাত তখন নটা-সাঁড়ে নটা। শিলিগুড়ি শহর নিঝুম । হঠাৎ 
শুধু পথ-চলতি রিক্সার “ভপ্‌ ভপ্‌ঠ এবং দূর থেকে ভেসে আসা 
টেলিগ্রাফ অফিসের “রে টক্কা টরে?। 

হারের টেলিগ্রাফ কাউন্টার থেকে ফিরে এসে বলেন, “ইশ, 
অনেক রাত হয়ে গেল। কত বলব, এ গল্ের শেষ নেই। 
ক্যিরোংয়ের আগেকার কথা বাদ দিই । ক্যিরোং ছাড়ার পরছশ 
মাইল পেরোতে আমাদের সত্তর দ্রিন লেগেছে, মাঝে মাত্র পাঁচ 
দিনের বিশ্রাম। অর্থাৎ দ্রিনে গড়ে দশ মাইল হাট1। পথে ক্ষুধা, 
ভয়, ক্লান্তি, বিপদের পর বিপদ ।” 

“কিন্ত সব বিপদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমর! পেঁছেছি" 
লাসায়”--হারের গল্পের শেষ খেই ধরেন £ 


১১৭ 


“মনে দারুণ চিন্তা, যদিবা লুকিয়ে শহরে ঢুকে পড়ি, থাকার 
অনুমতি মিলবে তো 1 কাকে ধরব ? কার কাছে যাব? আমাদের 
দেখে আমাদের কথা শুনে কি কারও মন গলবে না? গলবে। 
কিন্ত চেহারার যা ছিরি হয়েছে। প্রথমে দেখে চোর ডাকাতই 
ভাববে ৷ লম্বা দাড়ি, ময়ল1 ছেঁড়া জামা, উদ্বোথুক্ষে। চুল, হাতে 
পায়ে যুখে কাটার দাগ, কঙ্কালের মত চেহার]। 

“১৯৪৬ সালের ১৬ই জানুয়ারী । আমাদের শেষ “মার্চ । তোলুং 
থেকে “কী” নদীর পারে বিস্তীর্ণ উপত্যকায় হাজার হাজার তীর্থযাত্রী 
চলেছে। তাদের পেছন পেছন আমরা»_-ছুই ভবঘুরে ইউরোীয়। 
কোথা থেকে কোথায় এসে পড়েছি । ৮ 

“সামনে তাকালুম । দেখি বাড়ির পর বাড়ি। তার মাঝখানে 
পাহাড়ের কোলে মাথা উচু করে দাড়িয়ে আছে এক সোনায় মোড়া 
বিরাট বাড়ি। পড়ন্ত সূর্যের আলোয় ঝিকমিক করছে সেই 
বাড়ির চূড়ো। এই হল পোঁতাল৷। জীবস্তবুদ্ধ ভগবান দলাই 
লামার আবাস । তীর্থযাত্রীদের দল নতজানু হয়ে প্রণাম জানাল । 
আমরাও মাথা নিচু করলুম। লাস আর তিন মাইল বাকী ।” 

হারের বলেন--লাসায় পৌছে প্রথম প্রথম অস্থুবিধে হয়েছিল 
আমাদের । কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই লোকজনের সদয় ব্যবহারে 
আমরা সেখানে থাকার অনুমতি পেয়ে গেলুম। এবং আরও 
আশ্চর্যের কথা, শেষ পর্যস্ত হঠাৎ এক দৈব যোগাযোগে দলাই 
লামার সঙ্গে আমাদের ভাব হয়ে গেল। আউফশ্নাইটের আর 
আমি লেগে গেলাম তিব্বতের উন্নতির কাজে । লাস হয়ে গেল 
আমাদের দেশ। সে এক রোমাঞ্চকর সুদীর্ঘ কাহিনী । বলার 
সময় নেই। তিব্বত ছেড়ে চলে আমার ইচ্ছেও ছিল না কোনদিন । 
কিন্তকি করব, সবই বরাত । আবার একদিন তিববত ছাড়তে 
হল প্রাণের দায়ে। ১৯৫০।৫১ সালে কম্ুনিস্ট চীন হঠাৎ হান! 
দিল তিববতে। সমস্ত দেশ জুড়ে হৈ-চৈ, ভীতি আর সন্্রাস। 
সবাই চারদিকে ছুটে পালাচ্ছে । আমরাও পালাবার জন্তে 
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মনস্থির করে ফেললুম। স্বয়ং দলাই লাম! আমাদের সঙ্গী হলেন। 
তিনিও আসবেন ভারতে । অনেক দূর এসেছি একসঙ্গ। কিন্তু 
মাঝপথ থেকে তিনি ফিরে যান। আমরা চলে আদি! ইয়াতুং, 
নাথুলা, গ্যাংটক, কালিম্পং হয়ে কলকাতা । তারপর নিজের 
দেশে_-অস্রিয়ায়। আউফশ্নলাইটের চলে গেল নেপাল ।” 

হারের শেষ সিগারেটে আগুন ধরিয়ে প্যাকেটটা দূরে ফেলে 
দিয়ে খানিকটা যেন অন্ঠমনস্ক হয়ে বললেন--“সেই পালাতে হল 
দলাই লামাকে। চীনাদের সঙ্গে তার বনিবনা হবে না জানতুম। 
দলাই লামাকে ভারত আশ্রয় দিয়েছে । ভারতবর্ষের জয় হোক ।” 

হারের চাচিলের কাছে ফ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে মালপত্র গোছাতে 
লাগলেন । এখনি আবার কলকাত' ছুটতে হবে। 

আমিও ভাবছিলাম দলাই লামার কথা। এই তো একটু 
আগে শিলিগুড়ি স্টেশনে তাকে বিদায় দিলুম। স্মিতহাস্তে তিনি 
সকলের অভিনন্দন নিলেন। কিন্তু তাতেও ঢাঁকা পড়েনি তার 
চোখের কোণে বিষাদের কালে। ছায়া । দারুণ মানসিক যন্ত্রণার 
হাত থেকে মুক্তি-কামনায় তিনি বেছে নিয়েছেন স্বেচ্ছা-নিরবাসনের 
এই পথ। অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ । জানি না, ইতিহাস তাকে কোথায় 
কোন্‌ পথে নিয়ে যাবে । আবার কি তিনি ফিরে যেতে পারবেন 
তার প্রয় বাসভূমি লাসায় ? 

অনেক ছুঃখকষ্ট সহা করে দলাই লাম! সদলবলে এলেন ভারত- 
তিব্বত সীমান্তের তোয়াং মঠে । তোয়াং থেকে হুূর্গষ গিরি-সংকটের 
মধ্য দিয়ে পাঁচ দিন হাটতে হাটতে ১২ই এপ্রিল সন্ধ্যায় আসেন 
নেফার কামেং ডিভিশনের সদর দপ্তর ৭ মাইল দূর বমভিলায়। 
বমভিলা থেকে খেলাং হয়ে ৬০ মাইল দূর ফুট হিলস। সেখান থেকে 
তেজপুর । তেজপুর থেকে স্পেশ্যাল ট্রেনে যুন্থুণী। পথে শিলিগুড়ি। 

দলাই লামার সঙ্গে মাছেন ৯০ জন লোক । আছেন মা» এক 
বোন, এক ভাই ও অন্যান্য পরিজন। ছুজন গৃহশিক্ষক, মন্ত্রী-সভার 
তিনজন সদস্য), একজন প্রধান গৃহাধ্যক্ষ, তিনজন প্রধান পরিচালক, 
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একজন গ্ৃহীধ্যক্ষ, শন্দন, সেবা ও দ্রেপুং মঠের একজন করে 
প্রতিনিধি, অন্তান্য অফিসার ও ভূত্যবর্গ। 

তেজপুরে এক সন্বর্ধন৷ সভায় দলাই লাম! দিলেন এক চমকপ্রদ 
বিবৃতি । তিনি সোজান্থজি বলে দিলেন; বিপ্লবীদের জবরদস্তিতে নয়, 
স্বেচ্ছায় তিব্বত ছেড়ে তিনি ভারত 'এসেছেন। দলাই লামা 
আরও বললেন- চীন! কর্তৃপক্ষ ১৯৫১ সলের চুক্তি উপেক্ষা করে 
বারবার তিব্বতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে থাকেন 
এবং তার ফলেই চীন-তিববত ১৭ দফা চুক্তি ব্যাহত হয়। ওই 
চুক্তিতে তিব্বত পূর্ণ স্বায়ত্তশানণাধিকার ভোগ করতে পারবে বলে 
ঠিক হয়েছিল। 

দলাই লামা বললেন, ১৭ই মার্চ নরবুলিংগ! প্রাসাদের উপর 
চীনারা মর্টার চালিয়ে গুলীবর্ষণ করে। ওই সংকটজনক অবস্থাতেই 
তিনি সপরিবারে লাস! ত্যাগ করতে বাধ্য হন। উন্মুক্ত উদারতায় 
প্রসন্ন বাহু প্রসারিত করে ভারতবর্ষ তাকে আশ্রয় দিয়েছে বলে 
দলাই লাম! ভারতবাসীকে তার অন্তরের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। 
জীবস্তবুদ্ধকে ভারত আশ্রয় না৷ দিলে আর কে দেবে। ভারত যে 
বুদ্ধের দেশ । 

আবার হাঁরেরের গল1। বাঁধাছ দা শেষ। আমাদের কাছে 
বিদায় নিতে এসেছেন। চাঠিল দূর থেকেই হাত নাড়লেন। 
ছু'ড়ে দিলেন মিষ্টি হাসির টুকরো । 

আমি এতক্ষণ ছিলুম অন্য জগতে । হারেরের বিদায়-ভাষণে 
সম্বিৎ ফিরে এল। তার হাতে হাত ঠেকিয়ে স্বপ্রচালিতের মত 
বললুম--“অনেক কষ্ট দিলুম আপনাকে । তার বদলে আমর 
আনন্দ পেয়েছি প্রচুর। গল্প শোনার সময় মনে হয়েছে, আমরা 
ছুজনও যেন আপনাদের ছজনে; জঙ্গী হয়ে দূর ছূর্গম পথে পাড়ি 
দিচ্ছি। সে এক দারুণ অভিজ্ঞতা । আর হয়তো দেখ! হবে না) 
তবু মনে মনে কামনা করছি আবার যেন দেখ! হয়। ধন্যবাদ, 
শুভরাত্রি। "ডাংকে গুটে নাখট' ৮ 


পারিশিষ্ট 


অঞ্চলে চীনাদের যাসপ্ রি 





ভারত আৰ [টনের চিরাচরিত সীমাতেখ। | চন বগা মানছে না । 


যবনিক1-_৯ 


স্বাধীনতালাভের পর ভারত-চীন 
সম্পর্কের সংক্ষিপ্ত ঘটনাপত্জী 


১৪৯৪৭ 


১৫ই আগস্ট ঃ ভারতের স্বাধীনতা লাভ। উত্তরাধিকারস্থত্রে বুটিশ সরকারের 
কাছ থেকে তিব্বত সম্পর্কে কতক অধিকার লাভ । 

১৪৯৪৯ 

১ল| অক্টোবর £ চীনে কম্যুনিস্ট সরকার কায়েম । 

৩০শে ডিসেম্বর £ নতুন চীনকে ভারতের স্বীকৃতি দান। 

১৯৫০ 

১৩ই আগস্ট £ ভারত চীনকে জানায়, চন-তিব্বত সীমান্ত স্থবিন্যস্ত করা 
হোক। ্‌ 

২১শে আগস্ট ঃচীন জানায়, শান্তিপূর্ণ পথেই তারা তিব্বত সমহ্যার সমাধান 
করবে এবং ভারত-চীন সীমান্তেরও স্থিভিবিধান করা হবে। 

২৪শে আগস্ট £ তিব্বত সম্পর্কে চীনের মনোভাবে ভারত সরকার সন্তোষ 
প্রকাশ করেন এবং জানান যে, ভারত ও তিব্বতের মধো 
হ্বীকৃত সীমান] বজায় রাখতে হবে । 

১৯শে সেপ্টেম্বর £ রাষ্্রসজ্ঘের সাধারণ পরিষদে ভারতীয় প্রতিনিধি দল প্রস্তাব 
করেন, চীন। গণ-সাধারণতন্ত্রের সরকারকেই রাষ্টরসজ্ঘের চীনের 
জনগণের প্রতিনিধিত্ব করার অধিকার দেওয়া! উচিত । 

৭ই অক্টোবর £ চীন] সৈন্যদের তিব্বতে প্রবেশ । 

২১শে অক্টোবর £ সামরিক বলগ্রয়োগের ক্ষতিকর প্রভাবের প্রতি চীনের দৃষ্টি 
আকধণ করে ভারত সরকার জানান ষে, ভারতের সীমান্তে 
অশান্ত অবস্থার সৃষ্টি হবে। 

৩০শে অক্টোবর £ চীন অভিযোগ করে যে, তিব্বতের ব্যাপারে ভারত চীন- 
বিরোধী বিদেশী রাষ্ট্রদের ছারা প্রভাবিত হয়েছে। 

১লা নভেম্বর £ ভারত সরকার এই অভিযোগে বিস্ময় প্রকাশ করেন এবং 
জানান যে, তারা শান্তির পথে সমন্তার সমাধানেরই 
পক্ষপাতী । 


১২৩ 


১৯৫১ 

১ল] ফেব্রুয়ারী £ কোরিয়ায় চীনকে আক্রমণকারী বলে ঘোষণা করে রাষ্ট্রসজ্ৰে 
যে প্রস্তাব আসে, ভারত তার বিপক্ষে ভোট দেয়। 

৮ই সেপ্টম্বর £ সানকফ্রানসিস্‌্কোয় ৪০টি রাষ্ট্র জাপানের সঙ্গে যে শান্তি-চুক্তি 
করে, ভারত এই চুক্তির সম্মেলনে যোগ দেয়নি, চীনকে 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করার জন্তে আহ্বান জানানে! হয়নি বলে। 

১৪ই নভেম্বর £ রাষ্ট্রসজ্ঘে চীনকে গ্রহণের জন্যে ভারতের আবার ওকালতি। 

১৯৫২ 

২৫শে অক্টোবর : রা্ট্রসজ্ঘে পুনবার চীনকে সদস্তপদে গ্রহণের জন্যে ভারতের 
দাবী । 

১৯৫৩ 

১৫ই মে ঃ রাষ্রসজ্ঘে কোরিয়া সম্পর্কে নেহকুর চীনা-নীতি বিশ্লেষণ । 

২০শে সেপ্টেম্বর £ রাষ্ট্রসজ্ৰে চীনকে গ্রহণের জন্যে ভারতের দাবি। 

৩১শে ডিসেম্বর £ ভারতের উদ্যোগে পিকিডে ভারত-তিববত সংক্রান্ত 
আলোচনা । 

১৯৫৪ 

২৯শে এপ্রিল £ তিব্বত ও ভারতের মধ্যে বাণিজ্য ও যোগাযোগ রক্ষার 
উদ্দেশ্যে আট বছরের জন্য চুক্তি স্বাক্ষর । তিব্বত সম্পর্কে 
ভারত বুটিশ সরকারের কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্যত্রে ষে সব 
অধিকার পেয়েছিল সেগুলি ত্যাগ করে এবং তিব্বত চীনা 
এলাকার অন্তর্গত বলে স্বীকার করে। 

২৫শে জুন £ঃরাস্ত্রীয় সফরে চৌ-এন লাইয়ের দিলী আগমন। 

২৮শে জুন ঃ ভারত ও চীনের প্রধান-মন্ত্রিদ্বয়ের যুক্ত ইস্তাহারে পঞ্চশীলের 
পুনরুল্লেখ। 

১৭ই ছুলাই : উত্তরপ্রদেশের বড়হোতি নামক স্থানে ভারতীয় সৈন্যদের 
অবস্থিতির বিরুদ্ধে চীন সরকার প্রতিবাদ জ্ঞাপন করেন। 
এর পূর্বে চীন সরকার ভারতের কোন এলাকার উপর দাৰি 
জানাননি, বরং ওই বছরই প্রতিশ্ররতি দিয়েছিলেন যে, 
ভারতের-অখণ্ডতা তীর। কখনই লঙ্ঘন করবেন ন1। 

২৭শে আগস্ট £ চীনের অভিযোগ অস্বীকার করে এবং চীনা কর্মচারীদের 


১২৪ 


১৮ই অক্টোবর 


১৯৫৫ 


২৮শে জুন 


১৫ই সেপ্টেম্বর 


বর্০11৩ শুতধেতশেস চেনার াবরুদ্ধে প্রাতবারদ করে ভারত 
সরকার একটি পত্র পাঠান । 


ঃ শ্রীনেহরুর চীন গমন । ভারতের প্রায় ৫০ হাজার বর্গমাইল 


এলাকা চীনের অন্তর্গত বলে দেখিয়ে চীনে ষে সব মানচিও৷ 
প্রকাশিত হয়েছে তার প্রতি শ্রীনেহরু চীনা নেতাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। চৌ এন লাই উত্তরে বলেন যে, এই সব 
মানচিত্রের খুব গুরুত্ব নেই, কারণ এগুলি কুষোমিনটাং 
আমলের পুরনো মানচিত্রের প্রতিলিপি মাত্র । 


১৮ই এপ্রিল £ আফ্রো-এশীয় ( বান্দুং ) সম্মেলনে চীনের অংশ গ্রহণ । গণ- 


সাধারণতগ্ী সরকারই যে চীনের প্রতিনিধিত্ব করার 
অধিকারী, শ্রীনেহক এই দাবির সমর্থন করেন এবং আফ্রিকা 
ও এশিয়ার নেতাদের সঙ্গে ফোগাযোগ স্থাপনে চৌ এন লাইকে 
সাহায্য করেন | 


ঃ বড়হোতিতে একদল চীনার অনধিকার শিবির স্থাপনের 


বিরুছে ভারত সরকার প্রতিবাদ জানান । 


£ উত্তরপ্রদেশে সীমান্তের দশ মাইল অভাস্তরে দমজান এলাকায় 


চীন। সৈন্যদের প্রবেশ । 


২০শে সেপ্টেম্বর £ রাষ্ট্রপুঞ্জে চীনকে গ্রহণের জন্তে ভারতের 'প্রজাব। 


৫ই নভেম্বর 
১৯৫৩ 


২৮শে এপ্রিল 


খ্র। মে 


২৬শে জুলাই 


১ল৷ সেপ্টেম্বর : 


»৮ই সেপ্টেম্বর 
১০ই সেপ্টেম্বর 


১ দমজানে চীন! সৈগ্ঠ অন প্রবেশের বিরুদ্ধে ভারতের প্রতিবাদ । 


। উত্তরপ্রদেশের নেলাংয়ে আট মাইল ভারজের ভেতরে সশস্ত্র 


চীন! টসন্যের অন্থপ্রবেশ। 


১ নেলাং সম্পকে ভারতের প্রতিবাদ । 
। উত্তরপ্রদেশের বড়ছোতি নিজ এলাক। বলে চীনের দাবি । 


চীনা সৈন্যের সিপকি গিরিপথে ভারতে অনুপ্রবেশ । 


; সিপকি গিরিপথ সম্পর্কে ভারতের প্রতিবাদ । 
৷ চীনা সৈন্যের পুনর্বার সিপকি গিরিপথে অনুপ্রবেশ | 


২০শে সেপ্টেম্বর ; একটি টহলদ্ারি চীনা! দলের সিপকি গিরিপথে অন্তপ্রবেশ 


এবং হুপসাং খুদ পর্ষস্ত আগমন । 


২৪শে সেপ্টেম্বর : ভারত সরকারের প্রতিবাদ | 


১২৫ 


১০ই নবেম্বর £ রাষ্ট্রসজ্ঘে চীনকে গ্রহণের জন্তে ভারতের দাবি। 
২৮শৈে নবেম্বর £ চৌ এন লাইয়ের ভারত সফর শ্তরু। চৌ বলেন, তিনি 
ম্যাকমোহন লাইন মেনে নেবেন। 


১৯৫৭ 

৫ই জুন : ট্রেড এজেন্সি পদে ইয়াতুংয়ের সব জমি ভারত কর্তৃক চীনকে 
সমর্পণ । 

১৩ই সেপ্টেম্বর ঃ রা্ট্রসজ্ঘে চীনকে গ্রহণের জন্যে ভারতের দাবি। 

অক্টোবর £ লোহিত ডিভিশনের ওয়ালডে চীন! অন্বপ্রবেশ। 


১৯৫৮ 


এপ্রিলমে ভারত সরকারের উদ্যোগে ছুই সরকারের প্রতিনিধিদের মধ্যে 
বড়হোতি সম্পকে আলোচন? আরম্ভ । চীন সরকার জানান 
ষে, তার! সঠিক খবরাখবর রাখেন ন]। 

২বা! জুলাই ঃ লাদাকে চীন! সৈম্যদল কর্তৃক খুরনাক দুর্গ অধিকারের বিরুদ্ধে 
ভারত সরকারের প্রতিবাদ । 

১৪ই জুলাই £ রাষ্ট্রসঙ্ঘে চীনকে গ্রহণের জন্যে ভারতের প্রস্তাব । 

শই সেপ্টেম্বর £ চীনের উপকূলবর্তী ছ্বীপগুলির প্রতি চীনের দাবি শ্রীনেহরু 
সমর্থন করেন। 

সেপ্টেম্বর £ লাদ্দাকে আকসাই চীনে কতবারত একটি ভারতীয় টহলদার 
দলকে চীনা সৈন্তর] গ্রেপ্তার করে এবং পাচ সপ্তাহ ধরে 
আটক রেখে তাদের প্রতি নির্দয় আচরণ করে। 

সেপ্টেম্বর ঃ বড়হোতিতে এবং লোহিত ডিভিশনে চীন। অনুপ্রবেশ । 

১৮ই অক্টোবর £ আকসাই চীনে চীন সরকার কর্তৃক একটি সড়ক নির্যাণের 
বিরুদ্ধে ভারত সরকার প্রতিবাদ জানান । 

অক্টোবর ১ উত্তরপ্রদেশের লাপথাল ও সাংচামাল্লায় চীনার্দের ফাড়ি 
নির্মাণ | 

২৭শে অক্টোবর £ পাঞ্জাব ও হিমাচলের ওপর দিয়ে চীনা বিমানের যাতায়াত । 

৮ই নবেম্বর $ঃ আকসাই চীনের ওপর চীনের দাবিতে ভারতের প্রতিবাদ । 

১৪ই ডিসেম্বর £ চীনের একটি সরকারী পত্রিকায় প্রকাশিত মানচিত্রে ভারত- 
চীন সীমান্ত সঠিক ভাবে অঙ্কিত না হওয়ায় শ্রীনেহরু 
মিঃ চৌ এন লাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 


৯২৬ 


৯৯৫৯ 


১৭ই জানুয়ারী £ 
২৩শে জানুয়ারী £ 


৩১শে মার্চ 
২৬শে এপ্রিল 


১১ই জুলাই 


১৪ই জুলাই £ 
২৮শে জুলাই 


৩০শে জুলাই 
৭ই আগস্ট 
১১ই আগস্ট 
২৫শে আগস্ট 


২০শে অক্টোবর £ 


1 


২৩শে অক্টোবর £ 
১৬ই নবেম্বর £ 


১৭ই ডিসেম্বর £ 


ওয়ালঙে চীনা অন্ুগ্রবেশে ভারতের প্রতিবাদ । 

মিঃ চৌ উত্তরে জানান যে, ভারত-চীন সীমাস্তরেখা কখনই 
সরকারীভাবে চিহ্নিত হয়নি এবং ম্যাকমোহন লাইনও চীন 
কখনও স্বীকার করেনি । ১৭৯৫৪ সালে ষে এই প্রশ্ন তোল। 
হয়নি তার কারণ তখন এই সমস্যা মীমাংসার উপযোগী 
আবহাওয়া তৈরি হয়নি । 


* দলাই লামার ভারতে প্রবেশ ও রাজনৈতিক আশ্রয় লাভ। 
১ দলাই লামাকে আশ্রয় দানের জন্য চীনের দায়িত্বশীল লোকের! 


যেভাবে ভারতের প্রতি অসঙ্গত ও অশোভন আক্রমণ 
চালাচ্ছেন, ভারত সরকার তাঁর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানান । 
তিব্বতে ভারতীয় বাবসায়ী, ভীর্থযাত্রী ও নাগরিকদের যে 
বাধানিষেধের সম্মুখীন হতে হচ্ছে তার গ্রতি ভারত সরকার 
চীনেপ দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। | 

রাষ্্সজ্ঘে চীনকে গ্রহণের জন্যে ভারতের দাবি । 


* চীন! সৈন্ের লাদকে পাংগং হুদে অন্ত প্রবেশ এবং স্পাঙ্গুরে 


একটি শিবির বানিয়ে ছজন ভারতীয়কে গ্রেপ্তার । 


; ভারতের প্রতিবাদ । 
£ খিনজেমানেতে চীনা সৈন্যের অন্ত প্রবেশ । 
£ ভারত সরকারের প্রতিবাদ । 
£ একটি বিরাট চীন৷ সেন্যদ্ল নেফায় স্থুবনসিরি বিভাগে 


প্রবেশ করে এবং ভারতীয় সৈন্দের উপর গালবর্ণের পর 
লংজু অধিকার করে। 

চীন! সৈম্তর! ভারতীয় এলাকায় ৪০ মাইল অভ্যন্তরে লাদকের 
কোতৎকা গিরিপথে প্রবেশ করে এবং নয়জন ভারতীয়কে হত্যা 
করে তাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার করে। 

ভারত সরকারের প্রতিবাদ । 

অন্তবর্তীকালীন ব্যবস্থা হিসাবে ভারত সরকার লাদাকে 
পারম্পরিক মানচিত্র অন্তযায়ী সৈন্য অপসারণের প্রস্তাব 
করেন। 

চীন সরকার এই প্রস্তাব অগ্রাহা করেন। 


১৯৭ 


